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SYMFONJA 
CZARNEJ RASY... 


Cab Calloway. dyrygent słyn- 
nego seenolu lossoweoo. 


Wies bon- 
r ó w^ posiada 
wygodne mie 
szkanie din 
tych cennych 
zwierrat, 


siężyc, który wypłynął ponad kepe tozy 
zaczaił się wraz z nami w nieprzeniknio- 
nym gąszczu szuwarów leśnych i cieka- 
wie spogłądał na leniwie płynący nurt rzeki, 
wypatrując co też tam wyrabiają bobry. 
Najpierw na wolną od wodorostów toń 
wypłynęła niewielka głoweńka zwierzecia, 
pilnie wypatrując ciemny masyw łodzi, za- 
nurzył się raz i drugi, a potem jak gdyby 


prowokując wielki sobie niewiadomy cień, 
trzasnął z całej siły swoim łuskowym ogo- 


nem. rozpryskując w perlistą fontannę na- 
syconą księżycem wodę. 

Czatowaliśmy tak w samem sercu berczyń- 
skiej puszczy, w Świecie zaginionym bagien, 
łozy j olchy karłowatej, której ścieżyny prze- 
mierza w tej porze roku łoś-brodacz, a nie- 
bo której krzyżykami kreślą puszczańskie or- 
ły. Gdyby się wpatrzeć w zbite gaszezarem 
pobrzeze rzeczne, zobaczyłoby się szereg 
chat kopulastych misternie z drzewa rzeźbio- 
nych, oblepionych błotem, zretuszowanych 
z tłem. 

Zapadliśmy w 
żeremii. 

Ale to było lato i od wody szedł bachicz- 
ny opar balsamicznych zapachów wilgoci 
i zieła i był księżyc, który tę nocną eskapa- 
de przyoblekł welonem  srebrzystej bajki, 
o$wiecajac lampą swoją puszczański kraj, 
wyczarowywał bobrowe cuda. Nie tak daw- 
no jeszcze nic nie wiedziano o renesansie 
bobra w tych stronach, wiedziano tylko. że 
istniały kiedyś te mądre i pracowite zwie- 
rzęta, które wyparła stąd niepohamowana 
niczem chciwość człowiecza i zła dola wo- 
jenna, wiedziano, ze tutaj, na wielkich roz- 
lewach Berezyny budowały sobie wsie bo- 
browe rody, aż oło powróciły ponownie, 
spłynęły przez Puszczę Hołubicką w górę 
rzeki, że zamieszkały tu i że się rozbudowy- 
wują. Najpierw powstało jedno żeremie i je- 
dna tama, która nie przeszkadzając człowie- 
kowi wytrwała i spełniała swoją rolę, po- 
tem zaczęły powstawać chata po chacie, a 
w dół rzeki tam, gdzie za wygodniejsze so- 
bie miejsce na nory obrały bobry, powsta- 
wać zaczęły podziemne lepianki a błoto po- 
brzeżne zaczęło się znaczyć małymi tropami 
tego zwierzęcia, podohnymi do $ladu małej 
bosej nóżki dziecka. 

Wiemy dobrze jak to było, a dziejopisy, 
które notowały żywoty bobrowe na ziemiach 
polskich w pierwszych latach niepodległo- 
ści na mapie Polski, w okolicach, gdzie kie- 
dy$ bobry istniały, postawili im już dawno 
krzyżyk, aż oto ni stąd, ni zowąd, wraz z ባብ 
rodzeniem się innych ciekawych zwierząt 
bobry powróciły do życia, przynawigowały 
tajemniczemi drogami niewiadomo skąd 
i rozgościły się na dobre ponownie tam. 
gdzie i ich praojcom dobrze się działo. Wic- 
my dobrze, jak to kiedyś bardzo popular- 
ny w Polsce bóbr (nadawszy nazwy i miana 
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bobrowa wieś... kolonje 


Komisja przyrodnicza zwiedza rezer- 
at bobrowy w lasach Zamoszańskich. 
Od lewej: Inż. St. Kurczyn, prof. inż. 
J. Kochanowshi, ing. ይ. Piekarski, wta- 
ściciel lasów ይ. Słotwiński i gajowy 
ያዘያጠዙ።. Fot. inż. 4. Kochanowski. 


miastom, osiedlom i rodom), systematycznie. 
mimo edyktów ochronnych królewskich nisz- 
czony, cofał się coraz to bardziej w zoogra- 
ficznym pasie swego załudnienia. wiemy, jak 
to w połowie XIX wieku Żył już tylko na 
wschód od Wisły, że jeszcze w roku 18651 
Taczanowski obserwuje jego żeremia pod 
Puławami nad Wisłą, że wreszcie, w tychże 
samych latach znachorowie i lckarze ówcze- 
śni, posługują się strcjem bobrowym, jako 
lekiem nieomylnym, dostarczanym przez ry 
baków hrakonjerów z nad Bugu i Narwi, a7 
wreszcie 1 tam nie staje bobra 1 wytrzebło- 
ny omal że zupełnie, cofa się w Nowogród- 
czyznę i na Polesie. 

Niemcy, którzy celują w mistrzowskim or- 
ganizowaniu ochrony zwierzyny, posiadają 
w roku 1913, 188 sztuk bobrów, w dawnej 
dolinie Łaby, pomiędzy Wibtenbergiem i Mag 
deburgiem, we Francji w delcie Rodanu 
sztucznie podtrzymywane przy życiu, istni^- 
ja jeszcze jakie takie żeremia bobrowe, a w 
południowej Norwegji, w okolicy cieśniny 
Skagerrak, robi się wszystko po temu, aże- 
by bobry zachować przy życiu. Tak dzieje 
się jednak w okresie przedwojennym, po 


wojnie jednak stan bobra w Europie liczo- 
ny jest omal że dosłownie na sztuki, a zoolo- 
gowie liczą się poważnie z tem. że jedynemi 
okazami tego zwierzęcia, będą jeszcze te oka- 
zy, które spreparowane datowaly się w mu- 
zeach zoologicznych. 


Oto „chała bobrowa w projektowa 
nym rezerwacie bobrewym w lasach 
Zamoszeńskich. Fot, ini. 7. Kochanowski. 


Ale właśnie po wojnie, mimo powiększa- 
jącego się z dniem każdym pasa zaludnie- 
nia ludzkości, przetrzebienia puszcz i osu- 
szenia ostępów, matka — Natura, jak gdy- 
by zakpiwszy ze swych badaczy, stawia ich 
wobec nowego problemu powrotu do życia 
tych zwierząt, które zdawna uważamo za 
wygimione, bądź skazane na zagładę z po- 
wodu przeludnienia ziemi, powróciły ponow- 
nie do życia, a co dziwniejsze, znosząc do- 
skonale sąsiedztwo człowieka, mnożą się 
coraz to liczniej. Tak dzieje się z łosiem, 
gluszoem, a ryś nawet, drapieżnik i jedyny 
lampart naszej strefy zoogralicznej wypłatał 
naszym sąsiadom zachodnim kapitalnego 
figła. Otóż w Sprewaldzie, gdzie wystawio- 
no pomnik w 1830 roku ostatnio tam zabi- 
temu rysiowi, pojawiły się ponownie rysie 
i jako kartkę wizytową swej obecności zło- 
żyły po wsiach okolicznych kilkanaście po- 
zarzynanych owiec. W podobny sposób po- 
wróciły u nas do życia puszczańsko-nizinne 
niedźwiedzie brunatne, no i wreszcie bobry, 
które ostatnio ukazały się na Berezynie, na 
tym odcinku rzeki historycznej, która zawi- 
jając wielki łuk serpentynowy od miastecz- 
ka Dokszyc w pow. Dziśnieńskim, na Wileń- 
szozyanie, przepływa przez lasy Zamoszań- 
skie i Puszczę Hołubicką. Należy przyznać, 
że topografja tych okolic i warunki lokat- 
ne są idealnemi dla rozmnoży bobrów i gdy- 
by tylko nie chciwe wycieczki niepowoła- 
nych w te strony; należałoby się liczyć z roz- 
mnożą bobra i coraz szerszym zasięgiem roz- 
budowywania się jego chat. 

Gdyby tyłko niezbyt częste i... 
ne wizyty człowieka. 

Należało lemu zapobiec w jakikolwiek- 
hądź sposób, gdyż trudne do przebycia: bło- 
ta Berezyny, nie stanowiły dostatecznej za- 
pory. Dzięki też inicjatywie dbałego o czary 
naszej przyrody komisarza Ochrony Lasów. 
pow. Dziśnieńskiego p. inż. L. Piekarskiego, 
powstała koncepcja utworzenia półrezerwa- 
tu ochronnego dla bobrów, na tym niewiel- 
kim odcinku kraju, co obwarowane prawnie 
dałoby jeszcze lepsze warunki w zachowa- 
niu się tego cennego i miłego zwierzęcia. To 
też w dniu 6 grudnia 1936 roku przybyła 
do lasów Zamoszańskich nad Berezyną ko- 
misja złożona z ludzi, którzy szczerze miło- 
wali ojczystą przyrodę w osobach: mgr. asy- 
stenta J. J. Tochtermanna, inż. Stanisława 
Kurczyna, inż. prof. J. Kochanowskiego, 
twórcy i opiekuna ogrodów przyrodniczych 
w Grodnie, p. inż, L. Piekarskiego, którzy 
po rozejrzeniu się wśród chat bobrowych 
wystąpili z projektem do odnośnych władz 
o wtworzenie pólrezerwatu w lasach Zamo- 
szańskich zważając i tę sprawę, że ten okra- 
wek puszczy madberezyniańskiej posiada i 
takich reprezentantów rzadkich zwierząt, jak 
łosia, orła, beilika, czarnego bociana i norke. 

Opieka prawna, którą z okazji zaistnienia 
rezerwatu, otoczoną będzie ta okolica, stwo- 
rzy idealne warunki rozmnoży bobra. 

Z niewielkiej literatury na temat biologji 
bobra, zanotować należy mile i wartościowe 
dziełko prof. J. Kochanowskiego, który ob- 
serwacje swoje, dokonane nad poranionym 
przez kłusownika niemeńskim bobrze, skre- 
511. Brak prac podobnych powstał przede- 
wszystkiem z powodu braku żywych okazów 
tego wielkiego gryzonia. 

Gdy bobry kanadyjskie doczekały się wspa- 
niałej monografji angielskiego uczonego, 
bóbr polski czeka na swego odkrywcę. 


Feliks Dangel. 


niepowoła- 
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ASY NUMERU 40-ርዐ: 


WIEŚ BOBRÓW NAD 
BEREZYNĄ. 
O ciężkich losach cennych zwie- 
rząt futerkowych, które obecnie 
na naszych ziemiach chronione 
są przez państwo. Str. 2. 
Z księgi obyczajów: 
KĄPIELE. 
Jak dalece odbiegliśmy od. po- 
głądów naszych przodków wy- 
kazuje nam historja kąpieli, u- 
dostępnionej ogółowi dopiero 
w ostatnich czasach. Str. 4---3. 


TĘSKNOTA DO WIECZNEGO 
RUCHU. 

Różne projekty stworzenia ,,per- 

petuum mobile“ oraz jego osta- 

leczna, współczesna realizacja. 

Str. 6 


NERW ŻYCIA. 

Zmysł kupiecki człowieka obja- 

wia się w różnych sytuacjach, 

prowadząc go do celu często 
nieprzewidzianemi drogami. 

Str. 11—12. 


WYZNAWCY JAZZU. 
Nowoczesna muzyka taneczna 
w interpretacji słynnych zespo- 

łów orkiestralnych. 
Str. 14—15. 


GDYBY GIOGIA MIAŁA 
KÓŁKA... 
Były lata, w których jazda na 
wrotkach nałeżała do sportów 
najbardziej emocjonujacych tlu- 
my. Str. 16—17. 
TAJEMNA MOWA SZYFRU. 
Od ezasów starozytnych az po 
dziś dzień alfabet  szyfrowy 
miał w polityce większe znacze- 
nie niż alfabet „normalny“. 


Str. 19—20. 
Z teki muzycznej „Asa: 
O ZMROKU. 
Valse łente Stanisława Lipskie- 
go. Str. 22, 


Panie, o których mówi stolica: 
WŁADYSŁAWA ŚLIWIŃSKA. 
Pierwsza miss Polonia dzieli się 
z Czyłelnikami „Asa“ historją 


swego „panowania* i swego 
życia. Str. 29. 
Dwie nowełe. — Kącik filateli 
styczny. — Koronki. — Życie 


towarzyskie i artystyczne. — 
Dział gospodarstwa domowe- 


go. — Humor i rozrywki umy- 
słowe. — Nowe książki. — Na 
scenie. — Program radjowy. 
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Uroda zimy przejawia się wszędzie tam, gdzie pod wpływem mrozu woda przybiera fantastyczne, 

jakby z bajki, kształty lodowe. Płatki śniegu, pokrywające białym catunem krajobroz, kryształki 

szronu przyczepione misternie do gałązek drzew, zwisające z dachów sople-stalaktyty zimy — 

oto współczynniki piękna zimowego pejsażu. Nobiera on specyficznego wyrazu w okolicach 

górskich, gdzie podziwiamy zamarłe w okowach mrozu siklawy i wodospady. Na zdjęciu: 
Potok Partnach pod Garmisch-Partenkirchen. 
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Z TEKI OBYCZAJÓW: 


iepodobieństwem jest do- 
INES gdzie 1 kiedy weszły 

po raz pierwszy w użycie 
kąpiele z sztucznie ogrzanej 
wody. Nawet najstarsze źródła 
już wspominają o kąpieli, jako 
o rzeczy znanej i zwykłej. U lu- 
dów starożytnych i wschodnich 
kąpiele łączyły się bardzo Ści- 
śle z obrzędami religijnymi. Są- 
dzono, że czystość ciała chodzi 
w parze z czystością duszy. Do 
dziś na całym muzułmańskim 
Wschodzie kąpiel posiada zna- 
czenie większe, niż gdzieindziej, 
ponieważ Koran przepisuje wy- 
znawcom swym zachowanie czy- 
stości cielesnej, w sposób podo- 
bny, jak to czyniły o wiele wcze- 
$niej Księgi Mojżeszowe, będące 
znów naśladownictwem wzorów 
znacznie starszych, a najpraw- 
dopodobniej egipskich, jeżeli nie 
asyryjskich lub babilońskich. 

Jednakże dbałość o czystość 
ciała nie zawsze łączyła sie $ci- Rysunek na 
śle z przepisami religijnemi. Ja- 
ponja również, od początków istnienia sły- 
nie z zamiłowania do czystości. Na wyspie 
Jawie już w bardzo dawnych wiekach mie- 
szkańcy wykorzystywali wodę rzek, uży- 
wając kąpieli. 

W czasach pierwotnych pierwsi Europej- 
czyey grzali wodę na wielkich paleniskach. 
zbudowanych z kamieni, następnie kopali 
w ziem jamę (dziś nazwalibyśmy to base- 
nem), do której wlewano gorącą wodę 
iw niej się kąpano. 

W Rzymie i Grecji kąpiel była niejedno- 
krolnie związana z obrzędami religijnymi, 


Na prawo: taznio publiczno no rynku miasteczk 
szwajcarskiego Aorgau 


ale w życiu mieszkańców tych 
krain grała ona także inną role, 
o charakterze hygjeniczno-ko- 
smetycznym. Już Homer wspo- 
mina o kąpielach w wannie, o 
wodzie ciepłej, którą  sluzono 
gościowi utrudzonemu długą po- 
dróżą. A działo się to w IX, 
X wieku przed Chrystusem. 

W Atenach, a prawdopodob- 
nie i w innych miastach grec- 
kich już w V wieku istniały 
oprócz rozpowszechnionych ła- 
zienek domowych — łaźnie pu- 
bliczne, osobne dla kobiet i mez- 
czyzn. Ustugujacy w nich ła- 
ziebnik otrzymywał wynagro- 
dzenie, które za czasów Lukia- 
na wynosiło 2 obole. 

Oprócz wanien podobnych do 
naszych, używano pozatem 
miednic do obmywania się. — 
W łaźni znajdowała się izba, 
służąca do namaszczania, w któ- 
rej nacierano ciało oliwą lub 


greckiej amforze z VI wieku przed Chr. 'przedstawiający kąpie! kobiet. Wonnosciami, oraz inna, będąca 


To nie jest 
przyrząd do 
tortur, lecz 
średniowiecz- 
na »parówka« 


Na prawo: 
Rekonstrukcja 
łaźni średnio- 
wiecznej zkoń 
ca XV wieku. 
Jak widzimy. 
w jednej wan- 
nie kąpały się 
równocześnie 
dwie osoby. 


szatnią. Znano już też natryski; 
po ciepłej kąpieli łaziebnik polewał kąpią- 
cego się zimną wodą z dzbanka. Do kąpieli 
przynoszono ze sobą prześcieradło j oliwę 
Mydła jeszcze nie znano, wprowadzono je 
dopiero za czasów Cesarstwa do Galji. 

W dobie hellenistycznej wygodnie urzą- 
dzone łazienki znajdowały się w gimnazjach 
i palestrach, a posłużyły one potem za wzór 
Rzymianom, chociaż w Grecji nigdy tak 
zbytkownie urządzone nie były. Grecy prze- 
kładali kąpiele zimne nad ciepłe, Rzymianie 
zaś przeciwnie. 

Rzymianie również od najdawniejszych 
czasów używali kąpieli zimnych i ciepłych, 
morskich i rzecznych. W domu znajdowała 
się łazienka niedaleko kuchni, często służy- 
ła także za pralnię. 

Na schyłku Rzeczpospolitej, gdy w Rzy 
mie zapanował przepych, zaczęto na wzór 
grecki zakładać łaźnie publiczne, które wspa- 
niałością przewyższały swe pierwowzory, 
a w późniejszych czasach Cesarstwa stały 
się przybytkiem zabawy i rozpusty, a sama 
kąpiel była tu raczej dodatkiem, niż głów- 
nym celem. Można tam było użyć uciech 
i rozrywek wszelakich, zarówno duchowych 
jak i cielesnych, więc też nie może nikogo, 
dziwić, że łaźnie stały się ogniskiem życia 
towarzyskiego. 

W łaźni rzymskiej znajdowały się: 1) 
wielki piec, umieszczony w podziemiach, 
służący do ogrzewania wody zapomocą prze- 
wodów, wpuszczonych w podłogę i ściany, 
ocieplający powietrze (był to system ogrze- 
wania centralnego), 2) szatnia (apodyterium), 
3) łazienką do zimnych kąpieli (frigidarium!, 
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Kąpiel w dawnej Japonji — według starego sztychv. 


mieszcząca się pod gołem niebem, lub 
w ogromnej sali, 4) kąpiel letnia, przyspa- 
sabiająca do cieplejszej, gdzie teź ciało na- 
maszczano, 5) kąpiel gorąca (caldorium), 
blzsza pieca, z wannami lub sadzawką, 6) 
potnica (sudatorium) najsilniej ogrzana część 
łaźni, obok której mieściła się jeszcze 182- 
nia parowa, opatrzona własnym piecem, skąd 
wylewano gorącą wodę. 

Oprócz tych urządzeń, stanowiących wła- 
Ściwą łazienkę, korzystano jeszcze z ogrom- 
nych dziedzińców, ocienionych drzewami, 
większych i mniejszych sal, gdzie zbiera- 
no się na pogawędkę, sal przeznaczonych 
do ćwiczeń, czytelni, restauracyj itd. 

W IV wieku za panowania Konstantyna, 
Rzym posiadał 60 łaźni publicznych więk- 
szych, w tem 15 olbrzymich i 800 mniej- 
szych, przeważnie bezpłatnych lub bardzo 
tanich. Agrypa za panowania Augusta zało- 
żył wspaniałe łaźnie publiczne na polu Mar- 
sowem, za jego przykładem poszedł Neron, 
chcąc przypodobać się ludowi i jego na- 
stępcy. Najwspanialsze były termy Karakalli 
i Djoklecjana. Do dziś zachowały się szcząi- 
ki tych wspaniałych budowli: Panteon w Rzy- 
mie to jedna z olbrzymich sal łaźni Agrvppy, 
a kościół Santa Maria degli Angeli jest prze- 
budowaną sala łaźni Djoklecjana. Ruiny 
tych łaźni nie tylko spotykamy na półwy- 
spie Apenińskim, ale wszędzie tam, gdzie 
sięgała władza Rzymu. Pierwotnie istniały 
osobne łaźnie dla kobiet, a osobne dla męż- 
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W kole: Urocza Jean 

Harlow w zaimprowizo 

wanej na świeżem po 
wietrzu kąpieli 


czyzn, 
jak u 


kobiety 
pali 
zem, 


Damy z czasów rokoko nie pozbywały się niewygod- 
nych fryzur nawet w kapieli | 
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Cue - led ! 


Gre- 
ków. Później 
za czasów Ce- 
sarstwa, 
rozluźnienie 
obyczajów do 
szło do nie- 
słychanych 
rozmiarów — 
mężczyźni 


gdy 


ką- 
się ra- 
prze- 
ciwke czemu 
ostro wystę- 
powali Ojco- 
wie Kościoła. 


tak 


i 


fińsko-ture 


skó 
łąze 
wych. 


Na lewo: Wspa 
niały basen ka 
pielowy w Gel 
ler! pod Buda 
pesztem 


Do rytuału kqpieli 

c ckiej 
należy smaganie 
pękiem ga- 
wierzbo- 


Święty Hieronim (r. 331—420) do tego 
stopnia był przeciwnikiem łaźni, że zabra- 
niał jej stanowczo ludziom dorosłym, po- 
zwalając na nią tylko dzieciom. 

W r. 1903 odtworzono w Rzymie Thermae 
Stabianae, będące we wszystkich szczegó- 
łach wiernem naśladownictwem łaźni pom- 
pejańskiej, jednak dalekie od starożytnego 
przepychu. 

Od upadku państwa rzymskiego rozpoczy- 
na się okres mowej kultury, na zgliszczach 
starej. Państwa cywilizowane upadły, Euro- 
pa rządzą barbarzyńcy. I znów ludzkość za- 
czyna wszystko od początku... Zamiast wy- 
twonnych łaźni wrzuca się poprostu ogrza- 
ne kamienie do sadzawki i ciepła kąpiel go- 
towa! Powoli z rozwojem wygód życiowych 
rozpowszechniają się łaźnie. Karol Wielki, 
który zapewne podczas pobytu we Francji 
połubił kąpiele, od czasów rzymskich jeszcze 
całkowicie nie zapomniane, chętnie zażywał 
ich w Akwizgranie, w czem naśladował go 
dwór. Nakazał on też, aby w całem państwie 
przy klasztorach i szpitalach utrzymywano 
łaźnie, bezpłatne dła ubogich i podróżnych. 
Po Śmierci jednak władcy poszły one w za- 
pomnienie, jako nie związane z obyczajem 
narodu. 

W XII w. spotykamy pierwszą wzmiankę 
o kąpielach parowych w Niemczech. 

Zajęcie łaziebnika było ww pogardzie, uwa- 
iano je za „nieuczciwe“. Łaźnie istniały w 
każdem mieście, nawet po wsiach, często 
przy wielkich dworach. Chodzili do łaźni 
wszyscy: możni i ubodzy, świeccy i duchowi. 

W prywatnych domach łaźnia często słu- 
żyła za bawialnię, zapraszano gościa do wan- 
Ry, gdzie, przy jedzeniu, spędzano długie 
godziny na pogawędce. 

Weszło w zwyczaj używanie kąpieli w 
przeddzień świąt i specjalnych uroczystości, 
jak np. przed pasowaniem na rycerza. 

W Anglji pojawia się pierwszy raz przy 
koronacji Henryka IV (1399 r.) order Łaźni 
(Knights of the Bath). 

W XIV i XV w. łaźnie zatracają, jak w 
czasach Cesarstwa Rzymskiego swój właści- 
wy charakter i stają się miejscem rozpusty 
i zabawy. Nadto zaczynają być rozsadnikiem 

(Ciąg dalszy na str. 8-ej). 
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esknota do wiecznego ruchu 


Boo ludzka nie zna granic. — 
W ciaglem i niezmordowanem dażeniu 
do uproszczenia Życia, zaoszczędzenia 
pieniądza, czasu i pracy ludzkiej, uczeni do- 
konywują coraz to nowych wynalazków. 
postępu i przyśpie- 
szenia tętna naszego życia, datujący się z cza- 
sów przedhistorycznych, w wieku naszym 
wysunął się na czoło zagadnień, zaprząta- 
jących nasze umysły. Człowiek bieżącego 
stulecia, pokonywujący olbrzymie przestrze- 
nie, usiłujący w krótkim okresie swego Ży- 
wota zobaczyć i przeżyć wszystko, wydałby 
się swoim przodkom apokaliptycznym po- 
Iworem, lub w najlepszym razie warjatem. 
Mamy już telegraf bez drutu, radjo bez 
anteny, przeprowadzono szereg udanych eks- 
perymentów z kierowaniem okrętów na od- 
ległość, jedynie zapomocą fal elekroma- 
gnetycznych. jak również dzięki tymże fa- 
lom sterowano samolotem bez pilota. 


Odwieczny instynkt 


Każda nowo powstała idea, każdy najfan- 


tastyczniejszy napozór projekt, znajduje 
wkrótce zastosowanie. Po długim szeregu 
stuleci zaznaczonych  mozolnym postępem 


cywilizacji. ludzkość w swych poczynaniach 
pędzi obecnie naprzód z zawrotną szybko- 
5011. Czy nerwy ludzkie wytrzymają 10 
przyspieszenie tempa — na to potrafi nam 
odpowiedzieć tylko przyszłość. 

Ostatnio rozwiązano — kweslje,  dręczącą 
od wieków uczonych. Oto wynaleziono ze- 
gar wieczny, idący bez nakręcania. System 
zapedowy tego perpetuum mobile jest nastę 
pujący: Rurka w kształcie litery U jest wy- 
pełniona rtęcią, płynnym gazem i jego na- 
syconą parą. Jedną stronę rurki utrzymuje 
się zapomocą izolującego klosza w tempe- 
raturze możliwie równomiernej. Druga stro- 
na jest wystawiona na działanie powietrza 
i reaguje nawet na drobną zmianę tempe- 
ratury. Różnica ciepłoty między obiema stro 
nami rurki powoduje w nich różnorakie ci- 
Śnienia. Rtęć zostaje przesunięta na stronę 
o niższem ciśnieniu j powoduje poruszenie 
się metalowego obudowania rurki. Porusze- 
nie to zapomocą kółka zębatego przenosi 
się na mechanizm zegara. Zmiana tempera 
tury o 10 nakręca zegar na 120 godzin. 

Odwieczna mrzonka ludzkości o stworze- 
niu wiecznego ruchu, znalazła rozwiązanie 
w genjalnej konstrukcji opisanego zegara. 

Kiedy ludziom przyszła do głowy myśl 
o stworzeniu ,perpetuum mobile", niewi 
domo. Zapewne jeszcze w starożytności. Naj- 
dawniejsze jednak pomysły machin, którehy 
raz poruszone, obracały się ciągle aż do zu- 
życia, utonęły w pomroce zapomnienia. — 
Z późniejszych wiele było lak jawnie nie- 
dorzecznych, albo tak dziwacznie skompli- 
kowanych, że wspominać o nich nie wario. 

Przyjrzyjmy się przy tej sposobności kil- 
ku pomysłom najbardziej prawdopodobnym. 
a zarazem najprostszym w wykonaniu. Nie- 
jaki Francis z Reading w Stanach Zjedno- 
czonych zbudował przyrząd, w którym za- 
stosował przyciągania magnetyczne, spręży- 
stość i prawo ciążenia, mianowicie ruch wa- 
hadłowy. Na słupie € zawiesił wahadło za- 
kończone magnesem M. Tenże magnes bu- 
jając nad łukowatą sztabą żelazną, ruchomą 
w środku, trącał sprężynę, która puszczała 
koniec sztaby L. Wtedy przyciągał ją ku so- 
bie, a sztaha równocześnie popychała znów 
wahadło napowrót zapomocą ramienia GD, 
przytwierdzonego do osi. Rzecz napozór wy- 
gląda możliwie. Zapomniano tylko o tem. że 
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każde wahnięcie musi pokonać opór powie- 
trza, tarcie w punkcie zawieszenia C, oraz 
uderzenia, co przecież przeważa siłę no- 
wego poruszenia wahadła pręcikiem GI). 

Inny wynalazek polegał na unoszącem 
działaniu wody, mianowicie na wypływaniu 
ciał lżejszych. W naczyniu z wodą obracała 
się dokoła dwóch walców rura gazowa, zam- 
knięta i opatrzona woreczkami, do których 
przyczepione były po jednej stronie ciężar- 
ki. Stąd wszystkie woreczki z lewej strony 
rysunku są rozciągnięte, z prawej Sciesnio- 
ne, lewa połowa rury jako lżejsza, obraca 
się ku górze, w kierunku strzałki, Tutaj za- 
pomniano również o ciągłej stracie siły na 
rozszerzanie i zwężanie woreczków, oraz in- 
ne względy mechaniczne, które sprawiły, że 
maszyna zawiodła oczekiwania podobnie jak 
iw pierwszym przypadku. 

Jeden z pomysłów polegał na zastosowa- 
niu ciężarków ruchomych na obwodzie ko- 
ła. Szereg ciężkich kul, osadzonych na koń- 
cach ruchomych drążków, w równych od sie- 
bie odstępach, poruszać miał duże koło w ten 
sposób, że kule opadając kolejno, działają 


na dłuższe ramiona dźwigni, a z prze- 
ciwnej strony podnoszą się krótsze ra- 
miona. Równowaga jednak obojętna tego 


systemu nie pozwalała obracać się maszynie. 
Udowodnić bowiem nietrudno, że Środek 
ciężkości jego przypada w miejscu obrotu, 
a przewaga jednej strony jest tylko pozorna. 

Inne perpetuum mobile składało się z łań- 
cucha. zwijającego się z górnego walca na 
dolny, przyczem z jednej strony (prawej na 
rysunku) łańcuch przechodzi po obwodach 
kółek dodatkowych, musi być zatem z tej 
strony dłuższy. a więc cięższy, niż ze strony 
przeciwnej (lewej). Taka stała przewaga po- 
winnaby obracać łańcuch 1 koło ustawicz- 
nie, sądzili konstruktorzy. Maszyna jednak 
nie chciała funkcjonować. 

Wkońcu należy wspomnieć o turbinie, któ- 
rą miał poruszać spadek wody. Siły tej moż- 
na użyć w części na pompowanie wody — 
kombinował wynalazca, — która wylewając 
się na to samo koło, moze je poruszać. Oka- 
zało się jednak, że woda spadająca nie zdo- 
ła podnieść tej samej ilości wody na tę sa- 
ma, co pierwej wysokość. Turbina otrzymy- 
wała sporo wody. ale daleko mniej mogła 
jej napompować do zbiornika, co powodo- 
wało stawanie maszyny. 

Anglik W. Congreve zastosował włoskowa- 
tość do otrzymania wiecznego ruchu. Jeże- 
li — rozumował on — złączymy szereg gą- 
bek tak, iż tworzyć będą trójkąt prostokąt- 
ny. opasujący na rogach 3 bloki, a dolny 
bok krótszy zanurzymy w wodzie, nadto 
łańcuch gąbek opaszemy łańcuchem odpo- 
wiednich ciężarów, to oba łańcuchy podno- 
sić się będą wzdłuż boku pochyłego. Na tej 
bowiem stronie ciężary wycisną wodę z ga- 
bek i zamkną pory, a po stronie spadzistej 
gąbki nie naciskane, nasiąkać będą z dołu 
wodą, więc jako cięższe, będą stale przewa- 
zaé. Ruch będzie powolny, ale ciągły. 

Pomysł był oryginalny i miał pozory słusz- 
ności. Uczony nie zdawał sobie jednak spra- 
wy z tego, że opadanie ciężarów na pochyły 
szereg gąbck i wyciskanie z nich wody, sta- 
nowi też siłę odpowiednią, która przeciw- 
działa tamtej 

Problen: wiecznego ruchu, nad którym mo- 
zolili się uczeni przez szereg wieków — zo- 
stał dopiero dzisiaj rozwiązany. 

Jan Wierzbówka. 


ciężarki rucho 
ne, osadzone na 
końcach rucho 
mych drażków, 
miały zapeiniac 
ciąnty ruch koła, 


Na prawo: Projekt perpetuum mobile, 
w Ktérem zasadniczym czynnikiem 
miało być dzialanie wody. 


t oto jeszcze jeden projekt pomysłu 

inglika ዘ. Congreve, który wieczny 

ruch starat się uzyskać przez wuko- 
rzystanie wtoskowatości. 


Od lewej: Perpetuun mobile, skon- 

siruowane przez Francisa 2 Reading, 

1.8. A, oraz drugi model perpetuum, 
poruszanego FAPOMOCA łańcucha, 


Turbine, 
miała stać się poszukiwanem 
tuum mobile, 


poruszana spadkiem wody, 


perpe- 


W dniu 1 stycznia uka- 
2818 się tradycyjna se- 
rja znaczków finlandz- 
kich z dopłatami na 
Czerwony Krzyż. Kraj 
„Tysiąca Jezior“ 
jest rzeczywiście jednym 
z najsympatyezniejszych 
dla zbieracza znaczków. 
a jesteśmy przekonani, że 
reprodukowane marki (z 
firmy Markowicz, Biel- 
sko 3 Maja) są równie 
ładne i ciekawe, jak po- 
przednie serje. Ponie- 
waż wydano je w 400.000 
sztuk, bedą dostępne dla 
szerszego kręgu filate- 
listów. 

Barwy: 1,25 M. + lh 
p. ር. bronzowa, 2 M. + 
20 p. ce. karminowa, 
35 M. e. niebieska. 
Znaczki wykonane są 
prawdziwie artystycz- 
nym sztychem, a krzyż, 


U góry: Znaczek najnowszej serji Ira- 
nu. W rzędzie środkowym: Serja Fin- 
landji na cele Czerwonego Krzyża. — 
U dołu: Najwyższa wartość 2 serji naj- 
nowszych duńskich znaczków. 


Wobec tego, że zmiana 
oficjalnej nazwy „Per- 
sja‘ na „Iran“ przynio- 
sła za sobą wydanie no- 
wych seryj, 116208 znacz- 
ków tego kraju do- 
sięgła juz 707. Ze zbio- 
ru p. Sehellera repro- 
dukujemy jedną z 13 
wartości za 1 rial 50 ባ. 
Wartosé nominalna tak 
rzadkich u nas walut 
Finlandji, a zwłaszeza 
Iranu równa się za 1 M. 
11. groszy, a za 1 rial 
30 gr. Kurs tego ostat- 


niego jest zresztą bar- 
dzo zmienny. 
Dobry przykład kra- 


jów półnoenych nie od- 
działywuje widocznie na 
państwa południowe. Na- 
pewno wielu zhieraczy 
kolekejonowałoby ,,Hisz- 
panję*, gdyby tam uka- 
zywały się tak skromne 


naturalnie w kolorze serje, jak w Finlandji 
czerwonym, wdrukowany jest ,ezeionka*. lub Danji. To niewielki wydatek w postaci do- 

Historja Finlandji dała artystee Hammersten płaty po 5 öre do trzech sztuk za 5 6, 10 6 
temat do przedstawionyeh seen morskieh, ale i 15 6 (zielona, bronzowa, wzgł. czerwona). 
niestety nie możemy o nich niczego napisać. a można za to otrzymać znaczki ładne i ory- 
Może wśród naszych Czytelników jest znawca ginalne. Wiatrak, typowy dla owych stron, to 


historji tego kraju, któryby umiał wyjaśnić, co 
ZNACZĄ 


tajemnicze słowa 


„Uusimaa“ itp.? 


nie codzienna dotąd rzecz na znaczku! 
Pocieszającym do pewnego stopnia faktem jesi 


WZMOCNI I CIEBIE 


Wszędzie do nabycia. — 
puszka !/»-kilowa. 


VOMALTIN 


ቃቃ 


potrzebna jest do uprawiania spor- 
tów zimowych. Pierwszym i najważ- 
niejszym warunkiem jest zdrowy 
i silny organizm. Dlatego szczególnie 
tutaj niezbędna jest Ovomaltyna, 
siłotwórcza odżywka witaminowa. 


OVOMALTYNA 
Dra WANDERA 


ulubiony napój odżywczy olimpij- 
czyków wszystkich krajów — odży- 
wia. nie obciążając żołądka, uzupeł- 
nia natychmiast zużywaną energie. 
zapobiega zmęczeniu i pozwala na 
odbywanie trudnych ćwiczeń bez 
uszczerbku dla zdrowia. 


Najekonomiczniejsza 


dalej 


być nie może. 
Kafar, kaszel, 
tzawienie — 


Przeba. poprostu wziać 


Preparat wyrabiany w kraju. 


to, że w ubiegłym roku wydano znacznie mniej 
znaczków dobroczynnych, aniżeli w ostatnich 
latach. Wszystkich znaczków wydrukowana 
w 1936 r. 1.432, t. zn. o 330 mniej, aniżeli w 1935. 
Oby jeszcze i tu liczba uległa redukcji! 


W. ፪፪. 
Odpowiedzi redakcji. 


P. St. B. — Poznań. Adresy zbieraczy w Au- 
strji znajdzie Pan w niemieckim piśmie »Post- 
wertzeichenmarkt" (Póssneck i. 'Th.), ezolowa 
firma wiedeńską jest W. Friedl, Wien I, Woll- 
zeile 8, mniejszemi: Weiss: Wien I, Lieben- 
berggasse 6 i Lóbel: Wien IV, Kiihnplatz 3. 

P. J. Teltelbaum — Schodnlea. „Związek Fi- 
latelistów Polskich“ został założony w ub. roku, 
jednakowoż nie wykazuje dotąd żadnej dzialal- 
ności. Najlepiej będzie, jeśli zwróci się Pan (za- 
pisze?) do Krakowskiego Związku Filatelistów 
(Kraków, Szczepańska 2, Inż. Turski), nlbo do 
Warszawskiego Klubu Filatelistów. 


Oryvinałna koperta, nadana 2 Wysta 
wy Znaczków Polskich w Amsterdamie. 
Na wystawie tej zainstalowano spe- 
ejalny urząd poeztowy, posiadający 
własny kasownik i nalepkę rekomen- 


dacyjną. 


P. Onoszko Ludwik — Warszawa. Odpowiedzi 
listownych nie udzielamy. Znaczki przebite fir- 
mowo, to „problem“, którego nie można rozwa- 
żyć w tak szezupłych ramach, poświęcimy mu 
specjalny ,,kaeik". Znak wodny ujawnia się 
w benzynie, (we wodzie słabiej). Benzyna nie 
rozpuszcza gumy. Znaczki wymienione nie są 
katalogowane i wartości nie mają. Według 
Miehla oblicza się wartość rzeczywistą od 20 
do 50 gr, za 1,—, a przy nicstemplowanyeh 
z ostatnich lat eene nominalną. 

P. Z. Wójeik — Kraków. Artykułu nie wydru- 
kujemy: podobne omówienie zamieścił Pan 
w Dodatku I. K. C. i Wiadomościach Filateli- 
stycznych. Do łaskawego odebrania w redakcji. 

Klub Filatelistyczny Polskiej Y. M. €. A. — 
Kraków, Krowoderska 8, zmienił terminy zebrań 
na środy, godz. 19.30. 

Oheeny adres Dorotheum: Wien, I. Doroiheer- 
gasśe 11. Aukcje znaczków eo tydzień. 
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Dokoriezenie ze str. 5-tej. 

zakaźnych chorób, to też potepiaja je du- 
chowni i lekarze, wskutek czego powoli za- 
czynają znikać. Jedynym w swoim rodzaju 
zabytkiem średniowiecza była łaźmia publicz- 
na na rynku w miasteczku Aargau, gdzie w 
ciepłej wodzie sadzawki mężczyźni i kobie- 
ty kąpali się na widoku publicznym. 

W wieku Oświecenia łaźnie znajdują się 
już tylko gdzieniegdzie przy możnych dwo- 
rach. Dopiero za przykładem Anglji, zawsze 
dbającej o czystość i w reszcie Europy po- 
jawiają się łaźnie, tak, że w drugiej poło- 
wie XIX w. nie ma już większego miasta bez 
publicznej łaźni. 

Przechodząc zkolei do omówienia dziejów 
łaźni w Polsce, zaznaczyć należy, że znaną 
ona była od przedchrześcijańskich czasów. 
Najdawniejszy kronikarz ruski, Nestor, w 
opowieści swej o św. Andrzeju, apostole 
Rusi podaje w rozdz. VII, jak przeszedtszy 
w górę rzeki Dniepru, przybył do Słowian, 
gdzie leży Nowogród. „Widziałem — pisze — 
rzeczy dziwne, banie drewniane i piece ka- 
mienne, które mocno rozpalaja, ludzie zwle- 
kaja się do naga, polewaja się ciepłą wodą 
i winnikami się chłostają, tak mocno, iz 
ledwi żywi wychodzą, lecz wyszedłszy po- 
lewaja się zimną wodą, która ich ożywia 
i codzień to czynią. Nikt zaś ich nie chłosta, 
tylko sami siebie*. Były to łaźnie parowe, 
które przetrwały wieki. Pierwsze ślady łaźni 
publicznych mamy w Poznaniu w r. 1257 
i w Warszawie za panowania ks. Mazowiec- 
kiego, Janusza Starszego w r. 1376. 

Marcin Gallus pisze o Bolesławie Chro- 
brym, że w bani łaziebnej często kąpieli 
używał, a gdy czasem miał kogo z mło- 
dzieży poprawić lub ukarać, brał go ze so- 
bą do cieplicy, gdzie nie żałując własnej rę- 
ki, ociąwszy dobrze rózgą młodzika i upom- 
niawszy z nowym odzieniem odprawiał. Z te- 
go to zwyczaju wielkiego króla powstały 
dawne przysłowia „Sprawić komu łaźnię“ 
t j. skarcić lub ukarać, mniej popularne 
„Dać komu ścierkę po łaźni”, t. j. ukarawszy 
pogłaskać. Władysław Jagiełło był wielkim 
zwolennikiem łaźni, używał jej, co trzeci 
dzień. List papieża Eugenjusza pozwalał bra- 
tu Jagiełły, Świdrygielle używać dla zdrowia 
kąpieli nawet w niedzielę, co było zabro- 
nione przez duchownych. 

Ostatni Jagiellonowie byli też ostatniemi 
zwolennikami łaźni. Następni królowie już 
jej nie lubili i nie używali. Utrzymywały się 
łaźnie w kraju, ale podtrzymywał ten zwy- 
czaj raczej lud. Oczywiście przy wielkich 
dworach istniały zawsze łaźnie. U nas jed- 
nakże mężczyźni i kobiety kąpali się osob- 
no, co zawsze było przestrzegane. Łaźnie 
parowe mieściły się w drewnianych budyn- 
kach. Puszczano je w dzierżawę  łazicb- 
nikom za umówioną opłatą, którzy  pla- 
cili podatek skarbowi publicznemu, wynoszą- 
cy w roku 1580 po 15 groszy od osoby. 
Urządzenia policyjne ^ zobowiazywaly: ich 
w przypadku pożaru do niesienia wody, ce- 
lem ugaszenia ognia. 

Górnicki tak mówi o łaźni w „Dworzani- 
nie": „Fen świat moim zdaniem jest takim, 
jako pospolita łaźnia, albowiem, jako do 
łaźni pospolitej kto wnijdzie, ten musi cier- 
pieć wiele niewczasów, tak w łaźniach nie- 
którzy nacierają ciało gorzałką i mydłem, 
albo i maścią na miiejsce stłuczone i pobite 
lub stawia ją bańki i sieczą się winnikiem — 
zasię jeden woła: zalej, drugi drzwi otwie- 
raj, tak na ten świat, kto się urodzi cierpieć 
musi“. 

Od czasów Zygmunta III za przykładem 
zcudzoziemczałego dworu panowie i szlach- 
ta zaniedbywali łaźni. Brak opieki nad lu- 
dem wiejskim, zerwanie stosunków  patry- 
jarchalnych, upadek miast, wszystko to ra- 
zem spowodowało upadek łaźni, która po- 
dabnie jak w reszcie Europy rozpowszechni- 
ła się znów w XIX w. 

Mgr. K. Dienstl-Kaczyńska. 
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W niedzielę 7 marca 1937 o godz. i6-tej 


nadane zostanie przez Polskie Radio słuchowisko 
ankietowe z premiami firmy ,,Herbewo'" pod tytułem 


'Morwitan w piosence: 


Słuchowisko nadane z Warszawy, 
Lwowa i Poznania transmitowane 
będzie na wszystkie rozgłośnie polskie 


W przebiegu słuchowiska nadanych zostanie G piosenek, a ta: 
Tango-marsz: „Morwitan to nasz znak“, walc angielski: „Szczęście 
motyla", tanga: „Puść wszystko z dymem”, foxtrott: „Jedyne ma- 


rzenie", tanga: „Nikotyna", araz marsz, który jest narazie bez tytułu 


- WARUNKI ANKIETY —— 


Założeniem ankiety jest wybór 2 najpopular- 

niejszych z tych piosenek oraz znalezienie 

najoryginalniejszego tytułu dla ostatniej 

piosenki — za co firma „Herbewo" 
przyzna następujące premie: 


1 pierwsza premia zł. 1.000: — 
2 drugie premie po zł. 300— ) 
4 trzecie premie po zł. 100— 

500 czwartych premii w postaci: 


kompletu płyt lub nut, obejmujących 8 utworów albo 
szkatułki na tytoń z popielniczką do wyboru oraz 
2.000 piątych premii po jednej płycie lub nutach 
2-ch utworów albo popielniczce również do wyboru. 
Zgłoszenia na ofrankowanych kartach pocztowych, 
zawierających : 

1) nazwy 2-ch piosenek, które się najwięcej podobały, 
2) proponowany tytuł na ostatni marsz, 

3) podanie gatunku używanych zwijek (gilz-tutek) lub 

bibułek wyrobu fabryki „Herbewo”, 

4) dokładny adres i zawód, 

należy nadsyłać pod adresem „Herbewo” S.A. 
Kraków, lub Warszawa, ul. Królewska Nr. 21 


do dnia 16 marca 1937 r. 


Ankieta jest dostępna dla wszystkich, tak radio abonentów 
jak i tych, „którzy nimi nie są. W interesie uczestników ankiety 
uprasza się zaznaczać, jaki upominek: płyta, nuty czy popiel- 
niczka byłyby wrazie uzyskania premii najmilej widziane. 


ieszkała przy ulicy, która dziwnym 
NL se losu nazywała się Ró- 
zana — choć nawet najstarszy mie- 
szkaniec nie pamiętał na niej ani jednej 


różyczki, a zapach, który się tam roztaczał, 
nie zasługiwał nigdy na tę woniejącą nazwę. 
Domek był stary, jednopiętrowy, siłący się 
na trzymanie się z godnością i  migoca- 
cy czasem w —słońcn —złudną—Biela zsza- 
rzałych murów. Mieszkała na 
ryfarza, wąskiego, o jedneni oknie nigdy nie 
otwieranem, o szybach. w lecie — zasnu- 
tych pajęczyną i kurzem, w zimie zaś ubra- 


nych w najcudniejsze. lodowe kwiaty. Z ciem- ~ 


nego mroku korytarza, zimowe delikatne ry- 
sunki, z zewnątrz ozłocone słońcem, zapie- 
rały dech w piersiach pięknością linji i sub- 
tełnością form. Przy oknie, niedaleko, były 
ostatnie drzwi. 

Na ich ciemnem tle widniał przybru- 
dzony trochę stary bilet wizytowy, przybity 
pluskiewkami. Czarne literki mówiły każ- 
demu ciekawemu nic nie znaczące nazwisko. 

Wracała do domu z biura późno popo- 
łudniu — ciężko szła na górę po schodach, 
machinalnie licząc półgłosem stopnie: 

— Raz-dwa-trzy-cztery... 

Ale myśli zasnuwał ciężki opar zmęczenia 
i nie doliczyta nigdy do końca. Przechodziła 
wolno korytarz, zahaczając wzrokiem o okno. 
Za niem były dnie jasne lub deszczowe, cza- 
sem była wiosna, czasem śnieg zatulał je 
białą sukienką. 

Nie obchodziło jej to. 

Zrzucała w pokoju prędko ciemną, biu- 
rową suknię i włożywszy stare, wygodne ki- 
mono, rzucała się w objęcia zielonego fo- 
tela przy piecu. Nawprost, za oknem, widać 
było wielkie, rozłożyste drzewo. Kiwało się 


sennie na wietrze — powtarzało monoton- 
nie z dnia na dzień: 
— Czas leci... czas leci — czas... 


Zegar tykał zbyt głośno. W małym pokoju 
było za gorąco lub za zimno. Pusto. Samot- 
nie. 

Przymykała ciężkie powieki. Wirowaly 
pod niemi wtedy cyfry — cyfry — cyfry... 
Miljony, miljardy cyfr, małych, czarnych 
znaczków uparcie wciskających się w pa- 
mięć. Starała się nie myśleć o nich. Zarzu- 
ciwszy ramiona nad głową pod szczelnie 
zamkniętemi powiekami, wywoływała obrazy 
najpiękniejsze, najmilsze. 

Były to zawsze nierealne, dalekie kraje. 


Końcu እድፎ፦ 


ANTONINA TEODOROWICZ 


Jakieś morza blekitne, kołysane wiatrem ło- 
dzie na falach... czuła nieomal, jak wielka, 
szczęśliwa cisza, złożona z bełkotu morza, 
z gry wiatru, z krzyku dalekich mew i bła- 
sku słońca, opada na przymknięte w zachwy- 
cie oczy. 

I wtedy nagle na przejasnym blasku 
słońca wyskakiwała natretna myśl: 


— Nie zgadzało się dzisiaj—o~ dwar złote! 


Co to może być? Trzeba jutro wstać weze- 
$niej.. sprawdzić! 


I stukot biurowych maszyn wypłaszał 


kich morzach. 

Tak było codzień. 
od łat i przyzwyczaiła 
się juz do tego. Mózg 
stepial. ułożył się do 
snu wygodnie i na 
długo. Ciało pragnęło 
tylko jednego: leżenia 
i snu. 

Ale z tym snem było 
najgorzej. Gdy przy 
chodziły ciemności, 
rozświetłone słabo da- 
leką lamp} na zakre- 
cie Różanej uliczki .— 
sen odlatywał od wo- 
łających oczu i złośli- 
wie zawisał na koń- 
cach rzęs, sfruwał, plą- 
tał się po kątach, łaził 


s 


opieszale po kołdrze, WDONUTWSPORCIE 

uśmiechał się złośliwie z 

i pytał: K R E M 
—. Chcesz spać? N IVEA 

Chcesz spać? PIELĘGNUJE SKÓRĘ 
—- Ide... idę już... -— 


szemrał obłudnie i pod- 
suwał się bliziutko, co- 
raz bliżej, bliżej... kładł 
się tuż przy oczach, 
stulał piekące powie- 
ki i ciemnym, ciepłym 
oparem zamraczał my- 
Śli coraz głębiej i głę- 
biej... 

A potem zrywał się 
nagle i z uragliwym 
chichotem umykał, by 
zacząć znowu krążyć 
wokół łóżka w śmiesz- 


NOWELA 


nych podrygach, ciesząc się z wypłatanego 
figla. 

Dnie i noce. Jedne za drugiemi, podobne 
do siebie, prawie jednakowe, przerywane 
mało znaczącemi sprawami. 

Życie małego miasteczka... 

—- Czy pani wie, że burmistrz ma nowy 
powóz? A ta burmistrzowa? Co pani na to? 
-Fakie sumy na-sireje. nu szmatki. te sek- 
nie! ‘Fe kapelusze! 

— A te bueiki?- Pani widziała? — 

— A bielizna? Moja pani... Naca jej laka 
bielizna? Chyba, ze nie darmo mówią. że 


Nie warło 
eksperymentować 
na własnej 


skórze! 
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Pozostańmy przy naszej Nivei - a nie zawiedziemy się, bo 
niema niczego lepszego! Skóra pielęgnowana Niveą będzie 
zawsze, mimo słoty i zimna, gładka jak aksamit, elastyczna 
i odporna. Tylko Nivea zawiera Euceryt i dlatego żadne 
naśladownictwa, choćby najszumniej zachwalane, nigdy 
nie zastąpią Nivei. e Do nabycia tylko w oryginalnych 
opakowaniach po cenie . . . . . 


zt. 0,40 - zt. 2,60. 
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.፦ i jedna głowa pochyla się ku dru- 


oczy błyszczą, a usta sączą lepkie, 
obrzydliwe szczegóły i słowa, lubują się 
w nich, pieszczą, upiększają i dodają... 


Wszechpotężna pani Plotka zrodzona z nu- 
dów i ciszy małomiastowego dnia. święci 
wieczysty triumf. 

Przyzwyczaiła się już. Dni płyną równo, 


jak gładkie kulki, jednakowo wypełnione 
pracą, krótkim spacerem, czasem marnym 


kinem, przyjściem koleżanki z biura... Jest 
to życie nawel wygodne, bez burz, bez nie- 
spodzianek... 

Jak tyle, tyle innych. 


Tego dnia padał deszcz. Gdy wracała 
z biura do domu, błoto oblepiało nogi, 


zimny wiatr wciskał się w zeszłoroczne palto 
i przebiegał dreszczem po plecach. Prędko 
wbiegła na schody, zrzucając po drodze 
płaszcz ociekający wodą. Ach, żeby prę- 
dzej napić się gorącej herbaty, i zjeść coś 
dobrego na obiad! Ale trzeba sobie samej 
przecież przygotować... co za zachcianki! 

A gdy już nie drży się z zimna i wiatru, 
można wygodnie ułożyć się w fotelu i ma- 
chinalnie rozłożyć gazetę. Wiadomości z da- 
lekiego świata... plączą się i splatają ze sobą 
w dzwoniący obcością rytm. 

<W Hiszpanji walki“ — 

„Na dalekim wschodzie wre“ -- 

„Para królewska w Krynicy“ — 

,Budzet".. „Nowy film z Greta Garbo“... 

„Ciągnienie loterji państwowej... Miljon!“ 

— Miljon! -— to słowo błyszczy nagle 
świalłem, rozpala w płomień krew. Miljon! 

Przecież w szufladce na dnie, jest ta mała 
ćwiartka papieru z pieczątką kolektury. 

Numer 47562. 

Miljon! 

Rzuca ukradkiem okiem. Ostrożnie, żeby 
nie spłoszyć głupiej, szalonej nadziei. Jest 
numer —- czarne literki pełzają wolniutko... 
4-7-5... 

Nie, nie ma odwagi patrzeć dalej! Trzy 
liczby się zgadazją. Nonsens. A jednak... 
A jednak! 


Zrywa się nagle. Drży. Gdyby wygrała, 
Boże, gdyby wygrała! 
Rozgorączkowana chodzi, nieomal biega 


po pokoju, a gazeta leży na fotelu i krzyczy 
na nią cyframi 4-7-5! 

Ale dalej? 

..Moglaby wyjechać do Warszawy. Ależ 
nie, dalej! Dalej! Uciec od wiatru, deszczu 
i jesieni, od małego miasta, od Różanej 
ulicy! Ubrać się w miekkie, lśniące materje, 
i w biełiznę chłodną w dotknięciu, pieszczo- 
tliwie tułącą w jedwabne objęcia całe ciało. 

Wsiadtaby do pociągu z niebieskim sy- 
pialnym wagonem, który tylko raz -dziennie 
zatrzymuje się tutaj. I biało ubrany boy po- 
wiedział by jej wieczorem: 

— Dobranoc, madame! 

Wielkie hotele, wielkie miasta, wielkie ży- 
cie! Barwne, jasne dhi, przeplatane winem. 
muzyka, morzem i przejażdźkami autem po 
lak gładkich autostradach... I słońce, słońce, 
słońce!! 

Jeden skok, i jest przy gazecie. Nie zwraca 


uwagi na maleńki napis „bez gwarancji”. 
Opętane żądzą, rozgorzałe nadzieją oczy 
chłoną do końca liczby: 

47562! 


Jeszcze nie wierzy! Porusza wargami nie- 
pewnie, bezmyślnie powtarza w kółko: 

4-7-5-6-2. 

Czy to możliwe, czy to naprawdę możliwe? 
To nie cud? Nie pomyłka? Boże! Boże! 

Szalone, gorące szczęście zalewa jej serce 
tak wielką falą, ze przez chwilę nie wie, co 
się z nią dzieje i gdzie się znajduje. Ale 
gazetę trzyma mocno w zaciśniętych tak 
silnie rękach, że papier drze się i szeleści 
złowrogo pod palcami. 

Jest to tak nieoczekiwane, cudowne, >rzy- 
gniatające zbyt wielkiem wrażeniem! Nie 
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można wprost znieść tej myśli, że nagle 
wszystko się zmieniło, nabrało sensu i barw. 
Życie nagle jest lekkie i bajecznie kolo- 
rowe, jak najpiękniejsza bańka mydlana. 
Ucisza serce... ucisza rozszalale, roztrzepo- 
tane myśli! Cicho, cicho, bo pryśnie, roz- 
pęknie się, zniknie lak nagle, jak przyszło, 
i zostanie znów tylko szary dzień powszedni. 

Więc ostrożnie! Jeszcze raz wyszeptać nu- 
mer. A potem chwycić za płaszcz i nie spoj- 
rzawszy nawet do lustra, nakładając po dro- 
dze kapelusz, biec do miasta, na pocztę do 
telefonu. Byle prędzej! 

Zapomniała zamknąć pokój. To nie, to 
nic! Deszcz pada — to nic, przecież jest taki 
cudownie chłodny, a wiatr tak wesoło roz- 
pryskuje jasne krople na kałużach wody: 
Miły, najmilszy jesienny wiatr, niosący 
zgniłe, fruwajace Hście. 

Nogi niosą same naprzód, są sprężyste, 
silne, młode. Zmoczone deszczem włosy ude- 
rzają z wiatrem po rozpłomienionych po- 
liczkach. 

—- Pojadę do Włoch! — myśli gonią jedne 
przez drugie, roześmiane, najśmielsze. — Na 
Sycylję, do Egiptu, może do Afryki” Ame- 
ryka? Ach, tak, wielkie miasta i wielkie 
domy o sześćdziesięciu piętrach. Panowie 
w  słomkowych kapeluszach... Trzeba się 
nauczyć po angielsku. 1 po francusku! Bo 
przecież Paryż? Paryż! Wyśnione miasto: 
Suknie od Wortha i Patou. Poemaly z ko- 
ronki i gazy. Perfumy. Galerje i muzea... 

A może miłość? 

Biały jacht, srebrne fale iskrzące się 
drobno przy delikatnym wietrze, muzyka, 
i — On! Mocne, szerokie ramiona, tulace tak 
władczo w objęciach, i usta ciepłe, gładkie 
przy skroni, tchnące oddechem tak blisko... 

Dopadła poczty. Znajomi obrzucili ją zdzi- 
wienemi spojrzeniami, ale nie zważając na 
to, wbiegła do budki telefonicznej i zamó- 
wiła rozmowę. Drżąc z niecierpliwości, tu 
pała bucikiem o brudną podłogę i machinal- 
nie odgarniała mokre włosy z czoła. Wre- 
szcie zadygotała na dźwięk dzwonka i przy- 
łożyła słuchawkę do ucha. 

— Proszę mówić! Hallo! Warszawa mówi. 

-> Czy to kolektura? 

— Tak, proszę? 

— Chciałabym się dowiedzieć... dowie- 
dzieć, czy na los 47562 padł miljon? To 
prawda? To prawda? Czytałam właśnie 
w gazecie i... 

—- Zaraz, proszę pani, sprawdzę. — Zimny 
głos męski po tamtej stronie oblał ją zimną 
wodą. Poczuła nagle, że serce zamiera w niej 
i lodowacieje. 

— Jeżeli jednak nie... jeżeli pomyłka? — 
przeszyła ją ostra, okrutna myśl. 1 w tej 
chwili ogarnęła ją niezachwiana pewność: 

— Nie wrócę do tego życia. Nie mogę! 
Nie potrafię! 

W słuchawce zabrzęczało. Rzuciła drżące 
pytanie, błagające o litość: 

— Więc... proszę pana? Czy...? 

— Pomyłka, proszę pani! — Głos jest 
taksamo zimny, tylko jakby trochę drwiący 
teraz, a po chwili niecierpliwi się i woła 
głośno: s bk; 

— Hallo! Mówi się! Czy pani słucha? 

— Tak. 

— Pomyłka, to się zdarza. Pisma podają 


bez gwarancji, miljon padł na 47582. Czy 
pani słucha? 

— Tak. 

— Czy rozmowa skończona? Hallo! 

— Tak. 


— Trzy minuty, proszę. 

Zabrzęczało... Umilkło... 

Jest nagle bardzo cicho i zimno. Trzy- 
mała długo słuchawkę, potem położyła ja 
ostrożnie, jak bardzo cenny przedmiot, na 
widełkach. Za podwójną szybką widziała da- 
leki deszcz. Monotonnie, kropla po kropli 
spływał po zewnętrznej stronie szyb jasnemi 
łzami, tworząc małe dróżki. Obróciła się. 


nacisnęła 
okienka i 
i głośno: 

— Dowidzenia! 

Wyszła na ulicę w rozpiętym płaszczu 
i nieliczni przechodnie oglądali się za nią 
ze zdumieniem. Krok za krokiem szła przed 
siebie, nie myśląc o niczem i nie pragnąc 
niczego. 

Czyż to nie było już właściwie wszystko 
jedno? 

Zimny, ostry wiatr zawiał nagle z za ro- 
gu, zatargał suknią, szarpnał płaszczem 
i przeniknął ją lodowatym podmuchem. Szła 
dalej, nie bardzo wiedząc nawet dokąd idzie. 
Droga mijała pod jej nogami, buciki stały 
się mokre i ciężkie od błota. Zamajaczył we 
mgle most nad rzeką. 

Stanęła i przechyłona przez niewysoką po- 


klamkę i wyszła. Podeszła do 
zapłaciła. Powiedziała wyraźnie 


ręcz patrzyła bezmyślnie w wodę. Była 
mętna, żółto-szara, z pływającemi papier- 
kami i drzewem. 

-> Musi być bardzo zimna — pomyślała 
jasno — zimna i brudna... 


Przewijały się małe, leniwe fale, a myśli 
goniły je jeszcze leniwiej, senniej, wolniej... 
— Więc wszystko jest jak dawniej! A je- 
dnak zupełnie inaczej. Dawniej (kiedy?) by- 
ło możliwie. Można było żyć z dnia na dzień, 


bez pragnień i żalów i życie było niezłe, 
spokojne, ułożone. pokratkowane w godzi- 


ny. A teraz? 

Teraz? Nagle zmieniło się wszystko. Grunt, 
utkany z wiełu szarych, monotonnych dni 
pracy, nagle obsunął się pod nogami i stra- 
ciłam równowagę. Nie potrafię teraz już 
wrócić do tego, co było, do pracy, do biu- 
ra. Wszystko jest stracone. Stracone! Nie- 
ma powrotu. 

Przesunęła ręką po połiczkach i uczuła ze 
zdumieniem. że są ciepłe od łez. Oczy pa- 
liły i piekły. 

— A jednak nie potrafię się zabić! I nie 
mogę żyć! Więc co dalej?? Nie mam juz 
siły, Boże, nie mam siły! 

Poruszyła nogami. Były ciężkie „jak z oło- 
wiu. Wolno zaczęła iść dalej. Wyszła na dru- 
gą slrone rzeki, gdzie brzeg był poszarpany 
i urwisty, a woda pod nim głęboka i mętna. 
Śliska glina przylepiła się do bucików, utru- 
dniała kroki, ale szła bezmyślnie dalej, bez 
celu. 

Poślizgnęła się. Zamachała rękami i z tru- 
dem odzyskała równowagę. 

—- Mogłam spaść i utopić się — pomyśla- 
ła leniwie. I zaraz potem mruknęła półgło- 
sem do siebie: —- To i cóż? 

Brzeg był śliski. Wiatr zatargał nagle pła- 
szczem, owinął go koło nóg, zatamował ru- 
chy. Pomyślała, że trzeba może jednak wra- 
cać. Można było łatwo znów utracić równo- 
wagę. 

Przed oczami latały jej czarne płatki, jak 
małe, szybkie ptaszki, płoszone ruchem rzęs. 
Zawróciła. 

1 nagle wiatr uderzył ją z Swistem, wście- 
kłym rzutem cisnął jej w oczy garść kropli- 
stego deszczu, oślepił, ogłuszył, zawył koło 
uszu. Poderwał nogi z lepkiej gliny. 

Poślizgnęła się, obsunęła jedną nogą. 

— Boże! — krzyknęła cicho. 

Starała się wrócić do równowagi, ale rę- 
ce były bezsilne i nie miały się czego ucze- 
pić. Zamachała niemi rozpaczliwie w powie- 
trzu, poczuła lodowaty podmuch wiatru, za- 
chłysnęła się nagle łzami i deszczem, i ci- 
cho, prawie bezgłośnie zesunęła się po stro- 
mym brzegu do wody. 

Chciała krzyknąć o ratunek, ale okropny 
strach zaciął jej szczęki i nie pozwolił o- 
tworzyć ust. Słabo broniła się metnym fa- 
lom. . 

Jeszcze zaczerpnęła raz kurczowo powie- 
trza i rzeka zamknęła się nad nią cicho. 
Tylko krople deszczu bite wiatrem spadały 
dalej głośno na fale i na żółty, śliski brzeg 
rzeki. 


iupły deszcz wiosenny 
przysnuł cały świat sza- 
rą zasłoną. Lampy da- 
wały tylko przyćmione 
świetliste koła, na ቨር 
których krople deszczu 
tworzyły jakiś niespokoj- 
ny deseń. Ulice pusto- 
szały, od czasu do czasu 
przejeżdżała spóźniona dorożka. Józef od 
kilku godzin kręcił się bez celu po mieście, 
bo nie mając noclegu ani pieniędzy szukał 
szczęśliwego przypadku, któryby mu po- 
mógł w jego beznadziejnej sytuacji. Teraz 
dopiero, gdy biedny i opuszczony znalazł 
się w wielkiem mieście, zrozumiał czem jest 
ulica, zamykająca wieczorem bramy swych 
domów, pogrążająca się w bezlitosnej ci- 
szy, ulica wroga i zła. Zrozumiał czem jest 
trotuar, zimny i niegościnny. Przypomniał 
sobie, że podobno pieniądze leżą na braku, 
trzeba tylko umieć je podnieść. Gdzie ich 
szukać? Jak je zdobyć? A mimo wszystko 
nie zwątpił w swoją gwiazdę, był przekona- 
ny, że jednak zdoła wydźwignąć się z dna 
nędzy. 

Coś go ciągnęło do głównego (dworca. 
Jedno z głównych centrów ruchu, pełne 
przyjezdnych, tętniące życiem, gwarem, 
świstem lokomotyw, krzykami tragarzy, pa- 
sażcrów. Stanął pod ścianą budynku į obser- 
wował falę ludzką, która co pewien czas 
wypływała drzwiami budynków  dworco- 
wych. W pewnej chwili zauważył kilka wy- 
tworne ubranych osób, które w towarzy- 
stwie dwóch tragarzy starało się coś wytłu- 
maczyć taksówkarzowi. Dolatywały go sło- 
wa angielskie, i nieporadne odpowiedzi 
szotera. W Józefie obudził się duch kupiec- 
ki: znał język angielski, mógł pomóc przy- 
jezdnym i zarobić na tem. Podszedł i ukło- 
niwszy się im, objął rolę tłumacza i infor- 
matora. Anglicy z wdzięcznością posłyszeli 
ojczysty język w obcym kraju. Zawiózł ich 
do hotelu, poinformował o kilku szczegó- 
łach i zarobił dwa złote. Pierwszy krok 
był zrobiony. 

Handlowaé można  wszystkiem, gdyż 
istnieje popyt na wszystko, ale głównemi 


ME. 


artykułami pozostaną usługi wszelkiego ro- 
dzaju i towary. Jeżeli początki karjery sir 
Razylego Zacharowa wyszły z loży portjer- 
skiej, w której udzielał on informacji go- 
ściom małego hoteliku, to znów młody 
Rockefeller sprzedając gazety i sznurowa- 
dła wtajemniczał się w wartość pieniądza 
i technikę kupiecką. Obaj wyszli na tem nie- 
źle. Oczywiście, że jak i wielu innych, umie- 
li oni wyczuć konjunkturę, umieli przewi- 
dzieć popyt i przygotować towar. Czasy wo- 
jenne stworzyły Specjalny gatunek tych 


Od lewej: Składy „bukinistów” ciągnące się w Paryżu nad Sekwaną zwabiają licznych 
bibljofilów. — Aukcje zbiorów starożytności stanowią specjalny dział w życiu handlowem. 


»konjunkturo wy ch** ludzi, handlujących 
szmalcem, butami, materjałami, kartofla- 
mi, zbożem, paszportami, tajnemi papierami 
szłabów generalnych i wszystkiem innem... 

Dawniej za czasów kiedy waluty były na- 
der niepewne, gdyż ulegały raz po raz ,,ob- 
cięciom** w dosłownem tego słowa znacze- 
nu, przez samowładzę książąt, zawód ban- 
kiera był lukratywny ale też niebezpieczny. 
Z wagą w ręku, z lupą przy oku, musiał 
on badać każdy dukat czy floren, obliczać 
jego wagę i kurs. Wielu florenckich, ge 
nueńskich czy augsburgskich bankierów do- 
szło do miljonowych fortun, a do dziś 
przechowały nam ich twarze arcydzieła ma- 
larstwa. Dzisiaj odpowiednikiem tych „zmie- 
niaczy pieniędzy“ nie jest bank, 
ale giełda, łącząca się z nimi 
oczywiście nader ściśle. Ale to 
już są wyżyny handlu, to „wyż- 
sza szkoła“ tej jazdy, którą 
rozpoczyna się zwykle na... 
własnych nogach, zanim doj- 
dzie się do Rolls Royce'a, czy 
też rasowych koni i stajni wy- 
$cigowej. 

W miare powstania techniki 
kupieckiej j ustalania sie pe- 
wnych systemów ekonomiez- 
nych, tworzą się też typy kup- 
ców, chociaż jest to również 
uzależnione od rasy, tempera- 
mentu i szerokości  geograficz- 
nej. Inny jest kupiec londyński, 
inny paryski, inny znów kupiec 
Wschodu. Ale każda klasa kupców ma też 
swoje charakterystyczne cechy. Anglik pi- 
szący na swych towarach dumne „made in 
England", nie zachwala, nie namawia, lecz 
pewny jest zwycięstwa, bo ma towar pierw- 
szorzędny, chociaż drogi. Niemiec ma towar 
lani i dostępny dla każdego, chociaż gatu- 
nek jego jest gorszy od angieiskiego, ale za- 
to może liczyć na większe rzesze kupujących. 
Kupiec  wschodmi jest  przedewszystkiem 
aktorem, umiejącym zdobywać kupującego 
gestem, wymową jį różnemi fortelami, tylko 
jemu wiadomymi. Natarczywość i gestyku- 
lacja tej kategorji, pozostała ] u nas, w ghet- 
tach naszych miast. Inny typ kupca wschod- 


Ohnk: Ma iarmarkaoch lbułm=z-kich iaddnym 
ፈ g'ownycr fowuluw >ü fuczurie gest przy- 
noszace wiesniakom powazny dochod. 


niego, to znowu obojętny na wszystko, palą- 
cy fajkę, siedzący na swym dywanie właści- 
ciel bazaru, czy składu, który posiada minę 
jakby klienei go wogółe nie nie obchodzili 
Znani byłi przed wojną kupcy rosyjscy, któ- 
rzy na słynnych largach i kontraktach 
w Niżnym Nowogrodzie, Kijowie czy Sara- 
towie zawierali transakcje miłjonowe. Nie 
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umiejąc często ani czytać ani pisać, doka- 
zywali oni istnych sztuk ,buchalteryjnych", 
notując sobie każdy zarobek na długim kiju 
zapomoca wcięć. Podobna każdy nowy miljon 
rubli oznaczany był podwójną kreską! 
Dzisiejsza reklama, stanowiąca osobną 
sztukę i zatrudniająca tysiące artystów, 
elektrotechników, i aranżerów wszelkiego 
gatunku, już wcześnie poczęła się rozwi- 
jać w skromnych ramach szyldu. Ustaliły 
się pewne godła dla kupców, które i dziś 
jeszcze są ogólnie zrozumiałe: złota miska 
dła fryzjerów, dwa skrzyżowane topory dla 
rzeźników, głowa końska dla stajni wynaj- 
mujących powozy, itd. Było ich oczywiście 
w średniowieczu znacznie więcej, a jeszcze 
dziś w starych dzielnicach Paryża można 
spotkać nadwyraz oryginalne godła i: szyl- 
dy. Jedna z dynastyj finansjery ewropej- 
skiej Rothschildowiie zawdzięczają takiemu 
właśniie godłu — czerwonemu szyldowi — 
swe nazwisko. Stworzenie spisu starych 
firm kupieckich w centralnej Europie było- 
by rzeczą nadwyraz ciekawą i pouczają- 
cą, wiemy przecież, że istnieją jeszcze ro- 
dziny kupieckie, które prowadzą przedsię- 
biorstwo od setek łat. Taką starą firmą jest 
fabryka wody kolońskiej w Kolonji, „Jan 
Marja Farina“, założona w XVIII w., taką jest 
słynna wiiniarnia Fukiera w Warszawie na 
Starem Mieście a ostatnio pisma londyńskie 
podały wiadomość, że pewna rodzina płat- 
nerzy, wykonywująca swój zawód. od kil 
kuset łat, sporządza i dziś w dalszym cią- 
gu swe zbroje i broń dla... teatrów londyń- 
skich! U nas gdzie kupiectwo mniej zna- 
cznie było rozwinięte niż w innych kra- 
jach, tych starych firm jest niestetv coraz 
mniej. A ciekawa to rzecz — życie takiej 
komórki handlowej, jej psychologja, jej 
wzrost i upadek. W swej sztuce „Firma“ 
Hemar dat nam przekrój  psychologji 
współczesnego polskiego kupca o pięknych 
tradycjach, przyczem był to właściwie opis 
życia firmy  Leitgeber w Poznaniu. Wo- 
kulski w  ,Lalce" B. Prusa", to niejako 
pendant z czasów wojny krymskiej. Piękne 


tradycje kupieckie posiada Lwów, Kraków, 
Warszawa, Poznań, Kamieniec Podolski, 
Kijów, Toruń. Znana fabrykacja pierników 
toruńskich przechodziła przez ręce szere- 
gu generacyj, podobnie jak się to dzialo 
w Gdańsku. Specjały tych miast docho- 
wały się w przysłowiu, skoro ono mówi: 
„warszawski trzewiczek, toruński pierniczek, 
gdańska wódeczka, krakowska dzieweczka!“ 

Od małych sklepów i składów niedawnej 
jeszcze przeszłości, przeszedł handel do ol- 
brzymich magazynów, bazarów, w których 
setki ludzi krząta się jak mrówki, niezliczo- 
ne dzwonią telefony, znaki świetlne infor- 
mują klientów, windy i „latające“ schody 
ułatwiają przenoszenie się z miejsca na 
miejsce. Chociaż już Warszawa Stanisława 
Augusta posiadała swój bazar  Teppera, 


Oto typowy pa- 
ryski handlarz 
uliczny, u któ- 
rego za kilka 
sous można do- 
stać torebkę go- 
rących kaszta- 
nów. 


„Bankier i 


derlond z- 
kiege mala- 
rza Metsysa 


1466 — 1530. 


gdzie, jak pisze 
współczesny. moż- 
na było dostać 


wszystkiego, od pi- 
wa angielskiego do 
kocza, fo jednak 
dopiero schyłek 
wieku XIX i wick 
XX stworzył liczne 
domy handlowe, 
jak „La belle jardi- 
nière“, „Au prin- 
temps“, „Galeries 
Lafayette“, „Braci 
Jablkowskich", — 
„Tietz“, „Wert- 
heim“ i t. d. 

Na temat wyko- 
rzystania możliwo- 
ści handlowych i- 
stnieje wiele recept, 
podręczników i a- 
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Warszawski handlarz uliczny z począt- 
ków XIX wieku, sprzedający cebulę, czo- 
snek i sieci (rys. Jakóba Sokołowskiego). 


negdotek, wyjętych z życia potentatów finan- 
sowych. Mówi się zazwyczaj, że najtrudniej 
jest zarobić... pierwszy miljon, ale jest to 
raczej shawowskim paradoksem, 

Najlepiej scharakteryzował swój system 
zdobywania majątku pewien amerykański 
miłjarder, który oświadczył, że majątek za- 
wdziecza jedynie temu, iż w danym razie 
robił zawsze to co należy! Nie dodał, rzecz 
prosta, co należy uważać za waściwe w ta- 
kiej czy innej sytuacji życiowej. I to po- 
zostanie właśnie tajemnicą tych wielkich 
konkwistadorów XX wieku. Oczywiście, 26 
przypadek, klasyczny Ślepy traf, przyspo- 
rzył niejednemu majątku.  Rothschildowie, 
jak wiadomo, zdobyli swój majątek głów- 
nie dzięki temu, że pierwsi dowiedzieli się 
o klęsce Napoleona I pod Waterloo i na- 
tychmiast sprzedali wszystkie papiery fran- 
cuskie, kupując jedynie papiery angielskie 
na londyńskiej giełdzie. Inny zbieg okolicz- 
ności przysporzył zwykłemu  robotnikowi 
fabryki czekolady Meunier'owi duży mają- 
tek. Meunier, który następnie sam założył 
wielką fabrykę, dowiedział się pewnego ra- 
zu, że zapasy czekolady zmagazynowane 
w jego fabryce, pokryły się pleśnią, która 
jednak nie psuła bynajmniej smaku. Dy- 
rektorzy fabryki byli w rozpaczy, gdyż nie 
można było, rzecz prosta sprzedawać tego 
lowaru jako „normalnego* a przetopienie 
tej olbrzymiej ilości nie opłacało sie. Meunier 
słysząc o kłopotach dyrekcji, udaje się do 
niej i proponuje im zakupienie całego zapa- 
su na kredyt. "Wkrótce w pismach parys- 
kich ukazuje się ogłoszenie: ,,Zadajcie wszę- 
dzie czekolady Meunier z białemi - plama- 
mi". Publiczność  zaintrygowana nowym 
wyrobem kupuje po normalnej cenie „ła- 
ciata" czekoladę i pieryyszy fundament pod 
majątek przyszłego mriljonera został położo- 
ny! Począwszy od najdawniejszych czasów, 
aż po dziś dzień, od kupców fenickich i asy- 
ryjskich aż do Kreugera, Lebaudy, Roth- 
schildów, Medyceuszy czy też Rockefelle- 
rów, umysł ludzki coraz to innemi sposo- 
bami zabiega o klientów, coraz to inaczej 
reklamując swój towar, ale aby uzyskać od- 
powiednie rezultaty, aby zgłębić psychoło- 
gje publiczności, najlepszym środkiem jest 
budowanie przyszłego gmachu od najskrom- 
niejszych, drobnych zarobków.  Przyjście 
w dziurawych butach miłjonerów amery- 
kańskich do miasta nie tyle jest ważnem, 
co zetknięcie się ich z pierwszym penny, 
z którego w przyszłości powstały pierwsze 
dolary, a po tem setki ich i tysiące. Chociaż 
technika kupiectwa zmieniła się znacznie, 
to jej psychologiczne podwaliny pozostały 
te same: praca, wyfrwałość i mądra reklama! 


Jan Maleszewski. 
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PQ ZABAWIE.. 
Po godzinach wesołej, beztroskiej swobody 
mała Basieńka nóżki sobie zabrudziła — 


srebrzysta piana mydła, smugi letniej wody — 
i już uśmiech na twarzy i zabawa miła... 


Gdzieś daleko za dniami skrytemi w przyszłości 

niosące smutek i ból czeka życie... 
Teraz jeszcze pod znakiem uroczej młodości 
szczęście i radość daje nawet nóżek mycie... 


Jack Hylton gra 
na helikonie... 


Końcowa scena popisu słynnej ongiś orkiestry jazzowej Jacka Shea. przed- 
stawiająca zespół, pokonany przez »Demona Jazzu. (ten oryginalny trick 
wykorzystała potem jedna z wytwórni sowieckich w filmie p. t. »Świat się 


$mieje-«). 
istorja nowoczesnej muzyki tanecznej 
jest tematem zbyt obszernym, by go 


można było pomieścić w skromnych ra- 
mach jednego artykułu. Pisząc dziś o ,wy- 
znawcach jazzu“, pragnę tylko podać 
w ogólnym zarysie drogi, po których kro- 
czył on w triumfalnym pochodzie przez 
wszystkie cywilizowane kraje świata. 
Docierając do źródeł muzyki jazzowej, 
wielu popełniło zasadniczy błąd, przysądza- 
jac ją bez reszty czarnej rasie. Nie ulega 
najmniejszej wątpliwości, że murzyni pierw- 
si wykorzystali bogatą rytmikę tańców ry- 
tualnych i na niej oparli przejmujaca melo- 
dykę swych pieśni. Ale stało się to dopie- 
ro wówczas, gdy afrykańscy profoplaści dzi- 
siejszych mieszkańców Harlemu przesiedlili 
się na kontynent amerykański i tam zasma- 
kowali w muzyce indjańskiej, którą wywo- 
dzą niektórzy aż do Inkasów, a która bez- 
wątpienia stała sie bogatem źródłem tema- 
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tów do późniejszych pieśni ludo 
wych różnych ras, wędrujących on- 
gis po rozległych lerytorjach dzi 
siejszych Stanów Zjednoczonych. 
Wymownym dowodem na po- 
wyższe twierdzenic jest fakt, że 
inurzyni, mieszkający w Afryce nie wytwo- 
rzyli po dziś dzień typu pieśni. któraby moż- 
na choćby w przybliżeniu nazwać... muzyką. 
Z kolebki czarnej rasy nie wyszła dotąd 
żadna... melodja, a wszystko to. co zwykliś- 
my określać mianem pieśni czy piosenki lu- 
dowej, kręci się tam wkoło szeregu nicarty- 
kułowanych dźwięków, zrozumiałych raczej 
dla czworonożnych mieszkańców afrykań- 
skiej dżungli, niż cywilizowanych ludzi. Cie- 
kawe pod tvm względem spostrzeżenia po- 
czynił słynny pisarz francuski Paul Morand. 
który w jednym ze swych reportaży opo- 
wiada, 12 murzyni w Afryce nie objawiają 
żadnego zainteresowania muzyką jazzową. 
Nawet ci wśród nich, którzy zetknęli się już 
z europejską kulturą. lgną raczej do rosyj- 


skiej sentymentalnej pieśni (przy próbach 
demonstrowano „Burłaka z nad Wołgi“). 
niż do szarpiącej nerwy rytmiki utworów 


jazzowych. W ten sposób dochodzimy do 
wniosku, że tylko warunki. w jakich znala- 
zła się czarna rasa na amerykańskim kon- 
tynencic, a przedewszystkiem oddziaływa- 


nie pieśni Indjan i*innych napływających 


tam ras (malajskiej) spowodowały, że mu- 
rzyni, uciskani przez kolonistów, zdobyli sie 
na pewien muzyczny wyraz i stworzyli swa 
pieśń ludową, przepojoną tęsknotą i tra- 
gizmem. Ona następnie stała się źródłem no- 
woczesnej muzyki tanecznej. 

Jak do tego doszło? — Podobnie, jak 
w każdej dziedzinie twórczości artystycz- 
nej, tak i na odcinku kompozycji tanecznej 
szukano „nowych dróg". I wtedy, gdy Euro- 
pa przeżywała po raz nie wiem już który 
triumf walca, powrót kadryla, czy lansie- 
ra — Ameryka, kraj najnieprawdopodobniej- 
szych możliwości, wprowadza na rynek ta- 
neczny.. giga, pierwszy murzyński step. od 
którego pochodziły późniejsze  one-stepy 
i two-stepy, tańczone z zapałem przez tlu- 
my na Broadwayu, a potem przez micsz- 
kańców stolic europejskich. 

Giga tańczyli murzyni do swojej muzyki. 
która wtedy po raz pierwszy wkradła się 


ludzi białych. Wslad za nią 
ukazała się na horyzoncie orkiestra jazzo- 
wa, początkowo w bardzo prymitywnym 
składzie i oparla wyłącznie na indywidual- 
nej interpretacji — pobzezególnych swych 
członków (3-—4). Oblicze jej zmienia sie szyb- 
ko pod wpływem amerykańskich zespołów 
orkiestralnych, które zjawiają się jak grzy- 
by po deszczu i naśladując styl murzyńskie- 
go jazzu, przerabiają go na swój sposób. 
Wtedy po raz pierwszy zaczynają się Ście- 
rać dwa prądy w interpretacji orkiestralnej, 
jeden nazwany hot (gorący), ogniskujący 
w sobie wszystkie cechy gry murzynów, od- 
biegający często od wzoru nutowego, drugi 
strict (Ścisły, uznający w pełni autorytet 
kompozytora i respektujacy wyłącznie lo, co 
on napisał. 

Reprezeniantami tego drugiego stylu 
w muzyce jazzowej byli rzecz prostą przede- 
wszyslkiem Amerykanie (Paul Whiteman), 
później Anglicy (Jack Hyllon, Harry Rey), 
od których dopiero przejęły go orkiestry 
całej Europy. 

Ale zanim zabłysły te prawdziwe gwiaz- 
dy wśród czynnych wyznawców jazzu, przez 
szereg długich lat błądzono w mrokach bez- 
krytycznego małpowania początkowego pry- 
mitywu murzyńskiego, w czem nawet Eu- 
ropa specjalnie celowała. sprowadzając na 
sceny wówczas na gwałt olwieranych music- 


do repertuaru 


Jack Hylton (x) wita na dworcu Waterloo w Londynie swego znakomitego 
kolegę zza oceanu, Duke'a Ellingtona (siedzi pierwszy od lewej). słynnego 
kapelmistrza orkiestry jazzowej, który na czele swego zespołu przybył w ub. 


roku do stolicy Anglii. 


hallów często takie zespoły, które już w swej 
ojczyźnie nie miały poprostu czego szukać. 
Trzeba tu jednak zaraz zaznaczyć, że my — 
Europejezycy potrafiliśmy stworzyć nasz od- 
rebny styl, który potem w Anglji przybrał 
forme wręcz doskonałą. kopjowana con amo- 


Na prqwo: 

Jack Payne. je- 
den z najsłyn- 
niejszych dy- 
rygentów jaz- 


re przez zespoły amerykańskich królów jaz- 
zu. Powstanie takiej formy na wyspach bry- 
tyjskich da się wytłumaczyć niezwykłym ia- 
lentem, który jeśli o strict jazz chodzi, obja- 
wił się właśnie w rasie angło-saskiej. 

Nie ulega wątpliwości, że świetnym fil- 
trem dla murzyńskiego holu była koniecz- 
ność dosiosowania początkowych łamańców 
tanecznych do możliwości zwykłych $mier- 
telników, którzy za wszelką cenę chcieli 
tańczyć i przytem nie wygłądać Śmiesznie. 
Powstały w ten sposób nowe formy tańców 
t. zw. salonowych, przerobionych z pierw- 
szych prymitywow: giga, a później głośne- 
go charlestona i te nadały też odpowiedni 
styl ilustracji muzycznej. Charleston był chy- 
ba ostatnim S. O. 5 murzyńskiego stylu 
w współczesnej nam muzyce tanecznej, któ- 
ra wpłynęła potem na spokojniejsze wody 
i dalszych dróg szukała już w symfonicz- 
nych formach jazzu. (Whiteman, Hylton). 

Dziś na Olimpie  czarodziejskiej sztuki, 
emocjonującej tłumy w dancingach całego 
świata, królują wprawdzie reprezentancj ras 
kolorowych. Ci jednak, że wymienimy tylko 
Duke Ellingtona (murzyna) i Caba Callo- 
way'a (kwaterona), mają „w małym palcu“ 
zarówno styl hot, jak i strict i posługują się 
obydwoma po mistrzowsku. Tylko że wła- 
Śnie oni są może ostatnimi, niedościgłymi 
interpretatorami właściwego  murzyńskiego 
jazzu, zarzuconego przez innych, dla których 
przeszedł on już do... historji. 

Nie bez silnego wpływu na kształtowanie 
się form jazzu była działalność kompozy- 
torska szeregu muzyków amerykańskich i an- 
gielskich. I tu znowu wypada zaznaczyć, że 
rasa anglo-saska wygrywa ten wyścig juz 
nie o pół, lecz szereg długości, choć mimo 
wielu głosów, stwierdzających koniec jaz- 
zu, nie znajdujemy się jeszcze u mety. Do- 
robek kompozytorski takiego Georgea Gers- 
hwina, który sam jeden starczy za tysiące, 
lub jego kolegi Youmansa — to istna ko- 
palnia tematów, opracowanych w tak ory- 
ginalny sposób, że wszystkie kopje, a prze- 
dewszystkiem europejskie muszą usunąć się 
na plan dalszy. Używam rozmyślnie określe- 
nia: kopje, ponieważ naśladownictwo form 
anglo-saskich prześladowało niemal wszyst- 
kich innych kompozytorów muzyki jazzowej, 
zanim znaleźli oni swój odrębny styl, w któ- 


Poniżej w kole: Harry Roy 1 jego zespół po po- 
wrocie do Anglji z tournée artystycznego. 


rym przejawiły się potem cechy narodowo- 
Sciowe. Te amerykańskie 1 angielskie kom- 
pozycje taneczne pobudzity | instrumentali- 
stów do wybudowania wspaniałych architek- 
tur orkiestralnych, umożliwiających królom 
jazzu estradowe występy. 

Pisząc o jazzu trudno pominąć milczeniem 
i tych, którzy znaleźli dla niego artystyczną 
forme interpretacji tanecznej. 1 ona, rzecz 
prosta, pochodzi od murzynów, którzy pierw- 
si popisywali się stepem na estradzie j par- 
kiecie dancintowym. Biali — ich uczniowie, 
przeszli nawet swych mistrzów, wkładając 
w swój taniec więcej cech, właściwych na- 
szej rasie i przez to bardziej przez nas zro- 
zumiałych. Ginger Rogers i Fred Astaire — 
para taneczna, uchodząca za wzór na całym 
świecie, wsławiona licznymi występami przed 
objektywem filmowym, jest tego może naj- 
lepszym przykładem. Technika stepu, na któ- 
rym opierają oni niemal wszystkie swe ewo- 
lucje, graniczy już z ekwilibrystyką. Dzięki 
tej zupełnej płynności u podstawy, cała nad- 
budowa ruchów stanowi odrębną kompozy- 
cję, plastycznie oddającą przeżycia tancerzy. 
Eleanor Powell į jej pendant filmowe Buddy 
Ebsen, wkońcu Ruby Keeler, posługują się 
inną koncepcją w interpretacji rytmu jazzo- 
wego. U tych równie doskonałych tancerzy 
występuje na plan pierwszy troska o dosko- 
nałość samego stepu i z tem związaną róż- 
norodność kroków. Bogactwo pomysłów mu- 
si tu kazdego zafrapować. Tych kilka na- 
zwisk nie wyczerpuje oczywiście całej listy 
tancerzy jazzowych. 

Czy na nich kończą się szeregi wyznawców 
jazzu? Patrząc z wysokości estrady czy sce- 
ny, lub choćby na filmie z Srebrnego Ekra- 
nu, widzą oni niezliczone tłumy, emocjonu- 
jące się nietylko ich popisami, ałe i muzyką, 
która je stworzyła. 

To jest właśnie szara armja wyznawców 
czarodziejskiego rytmu. Mgr. J. L. 


Na lewo: Słyn- 
ny amerykański 
tancerz stepowy 

Buddy Ebsen. 
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Powyższe zdjęcie. pochodząca z filmu »Ka- 
rioka«, przedstawia Ginger Rogers, stawia- 
jaca wówczas pierwsze kroki jako tancerka. 
oraz Gene Raymonda i Freda Astaire (gra 
na harmonji) który występował wtedy 
przedewszystkiem jako muzyk. 


Poniżej: Paul Whiteman na czele słynnej 
swej orkiestry w filmie p. t. »Król Jazzu«. 
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dyby ciocia miata kółka. 


(3 byłaby.. tramwajem! — 
mówimy dziś z pobłaża- 


niem, gdy coś wydaje nam 
się niemożliwością. A czem 
byłaby babcia, zaopatrzona w kółka?... 
Ten problem wyjaśniają nasze iłustra- 
cje. Oto babcia na kółkach — to „spor- 
tówka* z przed 70 lat. W ósmym 
dziesiątku zeszłego stułecia łudzie nie 
pasjonowali się nartami, które wyma- 
gają zimy i Śniegu, lecz przez okrągły 
rok pędzili na kółkach, które były 
pierwowzorem dzisiejszych wrotek. 
Hermes, bożek starożytnych Greków, 
miał uskrzydlone nogi: nasze babki 
i nasi dziadkowie mieli nogi „uwrot- 
kowgne".. Proszę się przyjrzeć, z ja- 
kim wdziękiem płyną ci dostojni lu- 
dzie z „dawnych, dobrych czasów“ na 
kółkach, które wynalazł dla nich do- 
bry Amerykanin (zawsze ci Ameryka- 
nie!) Thomas Luden i nazwał je „pe- 
despeed" — bo istotnie nogi mogły 
dzięki temu wynalazkowi osiągnąć 
szybkość dużo większą. Ludzie pasjo- 
nowali się nowością, radzi, że poru- 
szają się niemal tak szybko, jak kolej 
żelazna, piekiełny wynałazek XIX-go 
wieku, „pędzący* z szybkością aż — 
40 km na godzinę... Potem wynalazek 
amerykański spowszedniał; wciąż ulep- 
szanemi wrotkami zaczęły bawić się 
dzieci. I przez długie lata wrotki były 
„dziecinnym sportem“. Dopiero w ostat- 
nich latach znowu oceniono ich war- 
tość, zrozumiano, że można wykony Obok: 
wać na nich te same ewolucje, co na tki Y 
tyzwach — nie czekajac przytem na 
zimę i na lód. Rzeszom miłośników 
sportu naszych dziadków  patronuja 
wirtuozi wrotek, popisujacy sie na 
arenach cyrkowych. Pamietamy Cha- 
plina, holendrującego na wrotkach 
w ostatnim swoim filmie „Nowe Cza- Poniżej: Oto jak 
sy": może i my osiągnęlibyśmy po- wyglądała jazda a 
dobną doskonałość, gdybyśmy zako- nq »Pedespeed*, 
sztowali tego „sportu“, owianego ro- wynalazku Ame- 
mantyzmem i przeczącego przysłowiu yykanina T. Lu- 4 
o cioci, kółkach i tramwaju... 


I wro- 
stwarzają 
możliwości do 
eiektownych 
ewolucyj.. 


cia ፤ ML ka, | byłaby... 
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if Na lewo: Ilustra- 
! cja F. Kollarza 
z r. 1876. przed- 
stawiajqca wie- 
denski »Skating- 
Ringu. 


Na prawo: Ilu- 
stracja Knuta 
Ekwalla z r. 1874, 
na której widzi- 
my fragment ber- 
lińskiego toru 
wrotkowego 
z końca ubiegłe- 
go stulecia. 


jedna z tych starych. uroczych uliczek sred- 


niowiecznego Paryża. do których nie dociera 
gwar współczesnego życia. 


ą takie uliczki w najstarszych dziel- 
Siam Paryza, w tych, gdzie jeszcze 

z czasów rzymskiej Lutecji znajdują 
się wspomnienia, są takie wąskie, krzywe 
czy kręte uliczki, w których zapomina się, 
że się jest właśnie w Paryżu. Wprost nie- 
prawdopodobne wydaje się, że taka uilcz- 
ka szerokości kilku kroków, jakby wąwóz 
pomiędzy dwoma brzegami kilkupietro- 
wych kamienic, stanowi jedną z ,arteryj" 
serca Europy, Paryża i ge znajduje się 
ona niejednokrotnie tuż obok jakiegoś wicl- 
kiego bulwaru... 

A właśnie tuż obok wielkiego, studenc- 
kiego bulwaru Świętego Michała, głównej 
arterji Dzielnicy Łacińskiej, znajduje się 
jedna z takich waziutkich, malowniczych 
i niezwykłych uliczek. W dodatku nosi 
ona przedziwną nazwę: ulicy Kota, który 
łowi ryby... „Rue du Chat qui Pêche“... 

Sama ta uliczka, a jeszcze w połączeniu 
z swą niesamowitą a bajkową zarazem naz- 


wą, jest atrakcją dla turysty i otoczona 
jest ciepłą sympatją dzielnicy. Chociaż 
właściwie to wszystko, co w niej się dzie- 
je ii w jej najbliższej okolicy, jest ra- 
czej smutne, występne, czy złe... 
Wyglądając wąskim wąwozem na No- 


tre-Dame, wypływa uliczka ta ze splotu kil- 
ku starych, ciemnych i zaniedbanych ulic 
nadsekwańskich. Znajdują się przy nich 
brudne, małe hoteliki, małe restauracyjki, 
kawiarnie i bary, kolonja domów publi- 
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cznych i mizerne kamieniczki zamieszkale 
przez biedaków, wykolejeńców, studentów 
i emigrantów. 


Po tych ulicach częste musiał krążyć 
nasz wybitny pisarz Jan Wiktor, gdy w Pa- 
ryżu zbierał materjały do swej epopei emi- 
gracji polskiej, która ukazała się jako po- 
wieść pod tytułem „Wierzby nad Sekwaną“. 
I właśnie uliczkę Kota, który łowi ryby, wy- 
brała za teren swej powieści emigracyjnej 
pisarka węgierska Jolan Földes, która w po- 
wieści pod tytułem „Ulica Kota Rybotéwcy“ 
dała węgierski odpowiednik naszych „Wierzb 
nad Sekwaną". 

Znakomita powieść węgierska ukazała się 
niedawno w polskim przekładzie R. Sillei, 
wydana niezwykle estetycznie przez „„Ksią- 
znice-Atlas“, w przepięknej okładce K. M. 
Sopoćki. Treścią "tej powieści są przeżycia 
węgierskiej rodziny emigrantów w hoteliku 
i kamieniezee przy ulicy Kota Rybołówcy 
pośród całej kolonji emigrantów różnych 
narodowości. 

Za powieść tę zyskała Jolan Fóldes nagro- 
dę w wysokości 100.000 zł. na Międzyna- 
rodowym Konkursie Literackim w Londynie 
w ub. r. Młoda literatka węgierska studjo- 
wała w Paryżu i mieszkała w podrzędnym 
hoteliku właśnie przy ulicy, którą obrała 
za tło i teren akcji swej powieści. Tam po- 
znała życie emigrantów, studjowała je ser- 
cem, podobnie jak autor „Wierzb nad Se- 
kwana". Ona jednak — jako Węgierka -- 


zwróciła uwagę przedewszystkiem na emi- 
grantów węgierskich, Jan Wiktor oczywiście 
na polskich. 

Chociaż różnice pomiędzy obiema temi 
powieściami są tak znaczne, trudno jednak 
nie porównywać obu tych epopei nieszczę- 
ścia. Przy lekturze „Ulicy Kota Rybołówcy* 
ustawicznie myśli się o „Wierzbach nad Se- 
kwana". Tu i tam przebija się w duszach 
bohałerów tasama nostalgja za krajem, tu 
i tam wykoleja obce środowisko, hartuje a 
zarazem osłabia. Tu i tam nędza i występek 
ustawicznie otaczają, kuszą, naklaniaja — a 
tragedje życia codziennego — wyolbrzymiaja 
sie ustawicznie, jakby wszystek ከዕ] zawziął 
się najwięcej właśnie na gromadę wychodź- 
ców. Wiktor daje w swej powieści środowi- 
sko niższe, Fóldes nieco wyższe — ale tu i 
tam zgodnie biją tesame akordy, mówiące, 
że emigracja czy dla zarobku, czy dobro- 
wolna, czy przymusowa jest nieszczęściem. 

Jan Wiktor zwrócił swą uwagę w „Wierz- 
bach“ głównie na prądy i tendencje nurtu- 
jące wykolejeńców polskich we Francji, Jo- 
lan Földes zaś wybrała inną koncepcję. Po 
stawiwszy rodzinę swych węgierskich boha- 
terów jako oś powieści, kazała dokoła niej 
kręcić się barwnej i zmiennej kolejności 
coraz to nowych typów, coraz to nowych 
ludzi, wyrzucanych na bruk Paryża z róż- 
nych krajów Świata przez rewolucje, wstrzą- 
sy, występki indywidualne czy zbrodnie po- 
lityczne i masowe. W ten sposób historja 
ostatnich lat 15 w ogromnych skrótach prze- 
wija się w tych postaciach z hoteliku czy 
baru przy ulicy Kota Rybołówcy — a każda 
z tych postaci wlecze za sobą poza swem 
nieszczęściem osobistem, jeszcze smugę tra- 
gedji swej ojczyzny. czy też bankructwo ja- 
kiejś wielkiej idei, która padła pod terorem 
losu. 

Widuje się w Paryżu bardzo wielu takich 
cudzoziemskich turystów, którzy przyjeżdża- 
ją tu tyłko poto, by powiedzieć, że „byli w 
Paryżu“. Ci jednak, którzy będąc w Paryżu 
naprawdę chcą to przedziwne miasto po- 
znać, odczuć, zrozumieć, powinni przed uda- 
niem się de Quartier Łatin przeczytać 
„Wierzby nad Sekwaną“ i „Ulicę Kota Ry- 
bołówcy*. W tych bowiem powieściach od- 
malowane jest z wnikliwą prawdą właściwe 
tło i istotna treść bardzo wielu domów j lo- 
kali, które turysta pominie obojętnie nie 
wiedząc, że są one żywą historją niezliczonej 
ilości wychodźców z całego świata, rezerwoa- 
rem ich tęsknot i występków. Zrozumieja 
wtedy obojętni przechodnie bijacy podskór- 
ny puls uliczki Kota, który łowi ryby, zro- 
zumieją, co kryje mały, wykrzywiony i ob- 
darty hotelik, jaką treścią tętni zwykła z po- 
zoru restauracja. 

We wszystkich większych ośrodkach Euro- 
py w różnych latach zlewały się fale emi- 
gracji politycznej i zarobkowej, dobrowol- 
nej i przymusowej, ale Paryż zawsze był 
Mekką uchodźctwa i wychodźctwa. Mimo 
zmieniających się tam nastrojów społecz- 
nych i politycznych, zawsze słowo „Liberić*', 
najpiękniejsze, jakie posiada mowa człowie- 
cza, widniało tam nie tylko niemo jako 
symbol i hasło na wszystkich rządowych 
budynkach, ale faktycznie było i jest naj- 
szlachetniejszem godłem realizowanem w ży- 
ciu. Stąd też do Paryża wiodą wszystkie dro- 
gi nieszczęścia i rozpaczy, nadziei i grzechu, 
zapomnienia i tęsknoty. Młoda powieściopi- 
sarka węgierska — dziś mająca 32 lata — 
odczuła ten rytm życia w małej dzielnicy 
emigranckiej stolicy świata i odczuła go nie- 
skażenie i wzruszająco w swej przedziwnej 
powieści. 

Dobrze, że powieść ta została przyswojona 
literaturze polskiej — tem lepiej, że literatu- 
ra nasza taką pozycję posiadała już przed- 
tem w „Wierzbach nad Sekwana“. 

Witołd Zechenter, 
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Średniowieczny alfa- 
bet szyfrowy. 


Ne prawo: Scotland 
Yard posiada nadaw- 
czą stację dla swych 
szyfrowanych depesz 
radiowych. 


istorja szyfru jesi 
niemal tak stara, 


jak historja ludz- 
kości. We wszelkich 
epokach, na wszyst- 
kich szerokościach geo- 
graficznych, istnieli lu- 
dzie, którym musiała 
zależeć na tajności ich 
korespondencji, na 
zrecznem zamaskowa- 
niu ich  niebezpiecz- 
nych tajemnic. Byt 
i potęga każdego pań- 
stwa wspiera się, niby 
na podziemnych — ko- 
rzeniach, በ8. subteł- 
nych i przemyślnych 
arkanach służby wy- 
wiadu i konirwywia- 
du. pracującej z konieczności pod nicprze- 
niknioną zasłoną zawiłych szyfrów, gwaran- 
tujących bezwzględną lajemnicę. 


ludzie prywatni. tak w interesach jak 
i sprawach rodzinnych zmuszeni są nieje- 


dnokrotnie osłaniać się również tajemnicą 
szyfru. Do znaków tajemnych sięgają także 
zbrodniarze, szantażyści į spekulanci, chro- 
niac w ten sposób swoje, ciemne sprawy 
przed czujnem okiem policji. Cała fantazja 
i pomysłowość ludzka wysiła się od wieków, 
aby wynajdywać coraz to zawilsze i mi- 
sterniejsze syslemy szyfrowania, a jednocze- 
śnie szeregi specjalnie uzdolnionych agen- 
tów pracują bez wytchnienia nad ich dema- 
skowaniem, nad znalezieniem do nich wła- 
Sciwego klucza. W służbie wywiadu każde- 
go państwa zatrudniani bywają specjaliści, 
dla których nie istnieje szyfr nie do odcy- 
frowania. totez państwa sąsiednie muszą sie 
liczyć z ich przenikliwością i ustawicznie 
zmieniać swoje szyfry.  Zapolrzebowanie 
na nie jest też ogromne, tak, że państwa 
zmuszone są nieraz udawać się o wspólpra- 
cę do najwybitniejszych swych matematy- 
ków i uczonych. którzy częstokroć oddają 
w ten sposób ojczyźnie nieocenione usługi. 

Cała ta tajemnicza i zawiła dziedzina laj- 
nych sposobów porozumiewania się, stano- 
wi dla laika teren niezwykle atrakcyjny, 
obfitujący w sensacyjne szczegóły i emocjo- 
nujące zagadki. Toteż pobieżne choćby za- 
poznanie się z zasadami szyfru 1 jego hi- 


MOWA SZYFRU 


nim. Jeśli np. zdania są zastępowane cylra- 


storją przedstawiać może dla wielu czytel- 
ników interesującą rozrywkę umysłową, da 
leko ciekawszą od tak lubianych zresztą 
krzyżykówek. Nie lIrzeba przytem zapomi- 
nać, że zachowane szyfrowane dokumenty 
z dawnych epok stanowią dla dzisiejszych ba- 
daczy nieprzebrane skarby wiadomości, sto- 
kroć ważniejszych 1 prawdziwszych od pi- 
sanych kronik i relacyj oficjalnej historji, 
której wyniki częstokroć grunlownie oba- 
lają. leż zagadek historji wyjaśniło się po 
wielu latach dzięki odnalezicniu, a przede 
wszystkiem odcyfrowaniu tajnych dokumen- 
tów. pisanych pismem tajemnem! Mimo du- 


26] ilości specjalistów w odczytywshiu naj- 
trudniejszych szyfrów, istnieje dziś jeszcze 


w archiwach szereg dokumentów niezrozu- 
miałych, do których nie udało się do tej 
pory znaleźć właściwego klucza. 

Jeśli zdamy sobie sprawę, w jakich oko- 
licznościach powstaje tajny „code* 1 jak 
trudny jest on do sporządzenia, zrozumiemy, 
dlaczego stanowi tak bardzo upragnio- 
ną zdobycz dla szpiegów ościennych państw. 
dlaczego tylu z nich naraża życie dla ich 
zdobycia. Zmiana szyfru pociąga za sobą 
ogromne koszta j wymaga dużo pracy i cza 
su. Poważne lrudno$ci przedstawia dobra- 
nie ludzi dostatecznie pewnych, którymby 
mozna powierzyć tak bardzo odpowiedzial- 
na robotę. Po ułożeniu właściwego „codecu“, 
w kłórym pewne słowa i zdania zastepowa- 
ne są literami lub cyframi, przystępuje sie 
do jego drukowania. Im „code“ jest taj- 
niejszy i służyć ma wyłącznie do bardzo 
ważnych raportów i korespondencyj, tem 
mniej sporządza się jego egzemplarzy. Je- 
den drukarz drukuje tyłko parę stron da- 
nego ,code'u", reszta pozostaje mu niezna- 
ną. Po złożeniu czcionek, klo inny robi 
korekty, a kto inny odbija dalsze egzempla- 
rze. Tylko najbardziej wypróbowanym lu- 
dziom powierza sie oprawianie ,,code’ow"; 
w okładki wprawia się masywne płyty oło- 
wiane, aby książkę uczynić cięższą i przez 
ło irudna do ukrycia. Zasadniczy „code“ 
może służyć dość długi czas, zmieniają się 
tylko ustawicznie metody posługiwania się 


mi, mnoży się naprzykład cyfry parzysie 
przez 2, nieparzyste przez 3. Taki klucz co 
parę tygodni zastępuje się nowym w oba- 
wie, aby nie wpadł w ręce nieprzyjaciela, 
Wymaga to niewyczerpanej wprost pomy- 
słowości. 

Rozejrzyjmy się w zasadniczych typach 
szyfrów, oczywiście najprosszych, stanowią: 
cych niejako elementarz lej zawiłej „wie 
dzy tajemnej”. 

Jeden z nich, sięgający jeszcze Średnio- 
wiecza, polegał na rozmieszczaniu alfabetu 
w odpowiednich kratkach (fig. 1). co da- 
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Zadanie, ulozone szyfrem, podanym 


na ilustracji nr. 1. 


wało następujące znaki: A — ብ B — J 
ር — LJ itd. Tym szytrem posługując Się, 
damy czytelnikom do rozwiązania następu 
jacy „tajny“ tekst: (fig. 2) 

Szyfr zygzakowy połega na tem, że u go 
ry  kratkowanego papieru wypisuje sie 
wszystkie litery alfabetu, poniżej zaś w każ- 
dej linji znaczy się punktem kralkę, odpo 
wiadającą danej literze, poczem wszystkie 
punkty łączy się linjami, tworzącemi zawiłe 
i na pierwszy rzut oka niewinne zygzaki. 
Oto tajny raport, sporządzony zapomocą te- 
go szyfru. Dla odczytania go wystarczy wic- 
dzieć, że kolejność alfabetu zaczyna się od 
jednej z liter zawartych w słowie „As“ 
(fig. 3). 

Innym typem szyfru, jest szyfr polegają 
cy na transpozycjach. Jeśli chcąc napisać 
słowo WOJNA, zastąpimy każdą ze składa 
jących się na nie liter, literą następną w po- 
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rządku alfabetycznym, otrzymamy  szytro- 
wany znak XPLOB, względnie — transpo- 
nując litery w odwrotnym porządku alia- 
betycznym — UNIMZ. Warjanty tego rodza- 
ju szyfru mogą być rozmaite. 

Szyfrem literowym, do którego klucz wy 
raża się w cyfrach. jest następujący raport, 
który swego czasu odegrał poważną rolę: 


ZESJE BBYSU BPCMM ZFY. 


Jeśli wiemy, że kluczem do tego szytru 
jest cyfra 18243, rozwiązanie staje się łatwe: 


ZESJE BRYSU BPCMM ZFY 
18243 18213 14243 182 4 — 
AMUN] CJAWY GZERP ANA 
Krótki ten tekst odegrał pierwszorzędną 


rołę w przebiegu wojny z Hugenotami kró- 
la Francji Ludwika XII. W 1626 r kon 
deusz oblegał przez dłuższy czas bezskutecz- 
nie łangwedocką twierdzę Hugenotów, Réal 
mont. Zniechęcony, już zdecydował się na- 
zajutrz rano odstąpić od oblężenia, gdy przy 
jednym z jeńców przyłapano jakąś kartkę 


z szyfrowanem pismem. Napróżno sztab 
Kondeusza usiłował odcyfrować ów tajny 


szyfr, udało się to wkońcu nieznanemu do- 
tud Antoniemu Rossignol. Kondeusz nakazał 
odesłać pojmanego jeńca do Réalmont, wre: 
czając mu spowrotem owe pismo, ale zao- 
palrzone odszyfrowanym tekstem. Tego sa- 
mego wieczoru Réalmont sie poddało, a Ros 
signol został mianowany szefem biura szyf- 
rów królewskich. gdzie tak Ludwikowi XIII 
jak i jego następcy Ludwikowi XIV oddał 
nieocenione usługi. dzięki wyjątkowej umie- 
jętności odszyfrowania najbardziej skompli- 
kowanych szyfrów. 

Umiejętność tę w wysokim stopniu posia- 
dał również zmarły niedawno we Francji 
major Bazeries z drugiego oddziału sztabu 
francuskiego. Jemu to udało się po tylu wie- 
kach odszyfrować tajne zlecenie ministra 
Ludwika XIV Louvois, zawierające rozkaz 
aresztowania tajemniczej osobistości zwanej 
Żełazną Maską. Zlecenie to zachowane było 
w archiwach tajnych w Paryżu, ale najlepsi 
specjaliści nie byli wstanie go odczytać, dzię- 
ki czemu wokół osoby tajemniczego więź- 
nia powstało cały szereg domysłów i naj- 
fantastyczniejszych legend. Człowiek ten, 
więziony długie lata w twierdzy Pignerol, 
stanowił zagadkę nawet dla swych strażni- 
ków. Z rozkazu króla nosił stale maskę 
z aksamitu i żelaza i nikt nigdy nie widział 
jego oblicza. Domyślano się w nim osoby 


Fouqueta, jakiegoś nieślubnego brata kró- 
lewskiego, kochanka królowej lub też dy- 
gnitarza kościelnego, który ośmielił się 


wmieszaé niebacznie w stosunki króla i jego 
faworyty pani de Montespan. Dopiero przed 
kilku laty Żelazna Maska wydała swą ta- 


20-AS 


;-—M EM TFT ምቹ 
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kowym. 
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ty z szyfrem 
3. cyfrowym. 


jemnieę. Według Bazeries ukrywał się pod 
nią generał de Bulonde, ukarany tak okrut- 
nie przez króla za niesubordynację, w związ- 
ku z samowolnem odstapieniem od oblęże- 
nia Coni. Zdemaskowanie tajemniczego więź- 
nia kosztowato majora Bazeries pieé lat wy- 
teZonej pracy. Przy okazji przytoczmy do- 
skonale pomyślany system szyfrowania, któ- 
ry sztab francuski zawdzięczał również po- 
mysłowości tegoż majora Bazeries. Polega 
on na tem, że przyjmuje się za klucz ja- 
kąś liczbę trójcyfrową, np. 832. Poszczegół- 
ne składające się na nią cyfry wypisuje się 
słownie: osiem, trzy, dwa. Następnie w je- 
den kwadrat wpisuje się alfabet w takim 
porządku, że najprzód idą — w kierunku 
Loryzontalnym — wszystkie litery- wchodzą- 
ce w skład owych cyfr, potem zaś reszta 
liter alfabetu. Jeśli obok wpiszemy w drugi 
kwadrat litery alfabetu w kierunku piono- 
wym w ich normalnym porządku, szyfro- 
wanie przez transpozycję literową staje się 
zupełnie łatwe: np. zamiast litery D wypa- 
da litera G, zamiast A — O itd. (Fig. 4). 


Znając metodę i podany przez nas klucz, 
czytelnicy bez trudu odszyfrują następują- 
cy tekst: 

OKN ŁKU OKŁ JYE ZKI HWA ULR EGP 
WIE D. 

Zaznaezmy, 2e ten system szyfrowania po- 
dany tu zostal w uproszczeniu i niejako 
w skrócie, gdyż w rzeczywistości jest on 
daleko bardziej skomplikowany. 

Współcześni specjaliści od szyfru oddają 
nieocenione usługi badaniom historycznym. 
Całe sztaby ich pracują nad odszyfrowywa- 
niem rozmaitych dokumentów państwowych, 
tajnych korespondencyj i innych tekstów, 
o kapitalnem nieraz znaczeniu. Szczególnie 
dużo szyfrowanych dokumentów posiadają 
archiwa Watykanu, Florencji, Wenecji i sto- 
lie mocarstw europejskich, które zwolna 
wydają swe ponure nieraz, a zawsze sensa- 
cyjne, długo zazdrośnie strzeżone tajemnice. 
Często przypadek naprowadza na fantastycz- 
ne odkrycia. Przed kilku laty, jeden z naj- 
zdolniejszych specjalistów sztabu angielskie- 
go płk. Fabyan, zwiedzając rodzinne miasto 
Shakespeare'a, Stradford on Avon, zwrócił 
uwagę na dziwny, banalnej zresztą zupełnie 


treści napis, wyryty na płycie naprobnej 
wielkiego poety w miejscowym kościele. 


Przyszło mu na myśł rozpatrzeć tekst tego 
napisn tak, jakby miał przed sobą tekst szy- 
frowany. I oto udało mu się wyczytać w nim 
stwierdzenie, że pewne ustępy z dzieł Sha- 
kespeare'a. stanowią teksty szyfrowane, za- 
wierające tajny testament Francisa Bacona, 
współczesnego Shakespearowi męża stanu 
i flozofa. 

Pułkownik Fabyan nie pożałował trudu 
|! oddał się z zapałem żmudnym badaniom 
tekstów Shakespearce'a. Po kilku miesiącach 
trudu udało mu się wyczytać w nich teksi 
tajnego testamentu Bacona, w którem ten 
ostatni stwierdza, że w rzeczywistości nazy- 
wał się Fudor, jako nieśtabrry syn króło- 
wcj Elżbiety — i hrabiego Roberta Leices- 
ter, zmuszony był ukrywać swe pochodze- 
nie 1 wskutek tego literackie swe dzieła pi- 
sal pod przybranemi nazwiskami Peele, 
Spencer i Shakespeare. Jeśli zważymy, że 
wiełokrotnie już istnienie osoby Shakespea- 
re'a podawane było w wątpliwość, odkrycie 
pułkownika Fabyana nie wyda nam się po- 
zbawione znaczenia historycznego. 

Prócz właściwych  ,code'ów" i tajnych 
szyfrów, posługiwano się częstokroć umow- 
nym językiem, w którym nazwy osób za- 
stępowano nazwami kwiatów lub zwierząt, 
względnie t. zw. sympatycznemi atramen- 
tami, które stawały się widoczne dopiero po 
poddaniu ich specjalnym procesom chemicz- 
nym. Kryptografja znaną była już w sta- 
rożytnej Grecji pod nazwą ,skutate", ode- 
grała dużą rolę w Rzymie cezarów, a naj- 
silniejszy jej rozwój przypada na okres póź- 
nego Średniowiecza i renesansu, gdzie szcze- 
gólnie w republice weneckiej osiągnęła wy- 
żyny prawdziwego mistrzostwa. W dwudzis- 
stym wieku w czasie wielkiej wojny świa- 
lowej przekonano się, że znajomość jej sta- 
nowi broń równie ważną, jak potężna 1 kar- 
na armja, toteż wszystkie państwa prześci- 
gają się dziś w szkoleniu sztabów wybit. 
nych specjalistów, których zadaniem jest 
staranne maskowanie tajemnic państwowych, 
a jednocześnie wytrącanie tej skutecznej bro- 
ni z ręki przeciwnika. Dzisiejsze tajne wy- 
wiady posługują się coraz to nowemi ulep- 
szonemi metodami szyfru, pod którego osło- 
ną wiążą się i spłatają najsubtelniejsze nici 
polityki międzynarodowej. 

F. M. 


W ilustracjach nr. 2, 3 j 4 dajemy naszym 
Czytelnikom trzy zadaria, które będą mogli 
rozwiązać na podstawie wzorów podanych 
w artykule. Trafne rozwiązania. przesłane 
przez Czytelników Redakcji „Asa“ będą po- 
dane w jednym z najbliższych numerów. 


POGOŃ ZA SŁOŃCEM... 


Siada gołębi na placu św. Pioira w Rzymie. 
- " 4 Fot. Schostal. 
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WSZELKIE PRAWA AUTORSKIE ZASTRZEZONE 
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eszcze wczoraj widać było zarys słonca 
w poslaci watlego kręgu, zawieszonego 


gdzieś w niezmierzonej dali. Żółta tarcza, 
wciąż zasnuwana welonami szarych płacht. 
coraz gęstszych i gęstszych, napędzanych 
z północy wiatrem, bijącym zapamiętale o 
kształt ziemi i morza płaszczyzny, raz po- 
raz ginęła, lecz pojawiała się znowu. W no- 
cy wiatr ustał zupełnie — wycofał się z nic- 
równej walki. Pułap mgły. pochylony ni- 
sko, położył się miękką. duszącą piersią na 
wodach. Wypełnił pustą między niebem a 
morzem przestrzeń i stał się kurtyną, od- 
graniczającą Świat realny od lego, co w gó- 
rze pozostało bezksztating mgławicą. I je 
no widać było mgielne olbrzymy, wysokie 
a proste Ściany białości, od wodnych idą- 
ce bezmiarów ku ziemi nierównej, 

Rozdarte u dołu przez maszty stojacych 
na redzie statków, przez nagie szkielety 
kranów i mury portowych skladnic, two- 
rzyły długie i szare pasma. Wszystko zmie- 


nilo się w bezkształt i bezruch wypełnio- 
ny mokrą gęstością nieprzeniknionej bieli. 
Nie było wrażeń, nie było ziemi ni mor- 


skich roztoczy -— pozostał jeno dźwięk głu- 
chy syreny portowej. Raz po raz przecią- 
gły odgłos tuby na dalsze rozbijał się dźwie- 
ki: to krzykiem syren dawały znać o sobie 
zgubione na morzu istnienia, 

Zle zostać w czas taki na morzu, źle zna- 

leźć się w bliskości przystani — zatulona 
w mgłę siwa Śmierć mokre wyciąga łapy 
po zycie. 
Na wysunielym w morze cyplu mola. 
wyjrzała nagle upiorna twarz człowieka. 
Ukazała się na chwiłę i znów się zanurzy- 
ła w oceanie myty. 

Człapiąc powłóczyście nogami po makrym 
betonie, człowiek ten powoli sunął naprzód, 
jednocześnie zbierając porzucone a rozmokłe 
niedopałki papierosów. Strzępy łachmanów 
i długa, niegdyś czarna broda, były od bru 
du i pyłów portowych prawie tak siwe, jak 


mgliste opary. Z podziwu godną slaranno- 
ścią rozdzierał każdy znaleziony niedopa- 
łek, poczem zdobyty tym sposobem tytoń 
wkładał do obszernej kieszeni. dawnego 
marynarskiego płaszcza. Gdy wreszcie sla- 
nął na samym końcu kamiennego mola, 


podniósł zwrócone przedtem ku ziemi, wy- 
blakłe oczy i utkwił je w zwartą ścianę 
mgieł, jakgdyby ją przebić pragnął | ujrzeć 
poza nią rozgrywającą się walkę życia 
z groźnym żywiołem, 

Stał tak bez ruchu przez długą chwile 
i nagle, jakby coś sobie przypomniał, się- 
gnął zsiniałą ręką za pazuchę płaszcza. 
skąd wydobył pomięty szmal wyniszczonej 
mapy oceanów.  Rozłożył ja i wygładził. 
jak mógł najdokładniej, wziął w zgrabiale 
palce coś w rodzaju cyrkła, wbił go w pew- 
nym punkcie mapy i znów znieruchomial, 
jak posąg kamienny, zapatrzony w jeden 
punkt mapy. 

Cisza panowała absolutna i tylko w je- 
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dnostajnych odstępach czasu przerywał ją 
ryk syreny portowej, Odgłosy wrącej w por- 
cie pracy, Humione duszącą wilgocią, nie 
dochodziły tu zupełnie. Chwilami tylko. na 
odgłos rozbitej o molo większej fali. nic- 
znajomy budził się z odrętwienia i wtedy 
można było zauważyć dziwne błyski w zga- 
słych oczach i pałący żar na policzkach. 

W pewnym momencie, gdzieś bardzo bli- 
sko, zaryczała syrena okrętowa, a jedno- 
cześnie uderzyła o molo potężna fala i roz- 
biła się, tuż za nią druga i trzecia... 

Na odgłos ten, pochylony nad mapą czło- 
wiek zerwał się, jakby dotknięty palącym 
Żarem. Wypuścił trzymany w palcach cyr- 
kiel, który upadiszy na zimny belon mola, 
wydał z siebie głuchy, jakby skarżący się 
jęk. Ryk syreny powtórzył się, lecz krótki, 


urywany. 
— Na miejsca! — ryknął nagle potężnym, 
przeraźliwym głosem i jednocześnie wy- 


ciągnął ramiona w stronę, skąd przed chwi- 
lą doleciał go głos syreny. 

— Na miejsca! — powtórzył. — Ściągnąć 
żagle, ster w prawo... do stutysięcy pioru- 
nów!... 

Krzyczał z całych sił zachrypnietym i 
dziwnie charczącym głosem, Na ustach je- 
go wystąpiła piana. a oczy nabiegły krwią. 
Zrzucił z ramion ciążący mu płaszcz i sta- 


nął w podartej na piersiach i ramionach 
koszuli. 
— Na prawą burtę! — razkazywał w dal- 


szym ciągu, uderzając o kamień nogami — 
slatek idzie” w lewo... zrąbać maszt... Na 
miejsca. psiakrew, na miejsca psy kudłate! 
Słyszycie! na miejsca! do stutysięcy pioru- 
how... Kwas, kwas, kwas płynie... Butle do 
morza! do pioruna bulle.. woda... do pomp 
'łepe psy, do stutysiecy piorunów, pompy 


w ruch... woda... woda zalewa... woda.. sza- 
lupy... Slepce.. szałupy.. 
Darł na sobie resztki koszuli i z obłąkań- 


czym krzykiem: „Ślepce. szalupy” — popę- 
dził przed siebie wśród tumanów mgły, jak 
upiorne widmo dantejskie. 

Wypadł z mola na brzeg twardy, gdzie 


stała niewielka grupka rybaków, 

— Szalony Kapitan! — przebiegł szmer 
po stojących. 

-— Do łodzi, na ratunek — charczał przez 
zaschnięte gardło. — Połowa załogi Ślepa. 
reszta spalona... woda szalupy  śŚlepee... 
Slepce.. toną... ratować... 


Dopadł pierwszej z brzegu łodzi rybackiej, 
zerwał siłą swych mięśni przytrzymujący ją 
sznur i silnym pchnięciem wioseł odbił od 
brzegu. Nim który z zdumionych rybaków 


słowo rzec zdołał, on przepadł w oparach 
ingly. 
Kilku młodszych rybaków podbiegto da 


swych łodzi, by puścić się w pogoń za ucic- 
kinierem, lecz starsi ich powstrzymali: 
— Szkoda fatygi.. sam powróci. 


W marcu roku 19... rosyjski statek ,,Mat- 
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kin“ pod dowództwem kapitana Wortocho- 
wa przewoził z Antwerpji do Tallina slo 
Uzydzieści butli z kwasem siarezanym —. 
siedmnascie tonn żrącego płynu. W myśl obo- 


wiązujących przepisów nie złożono groźne- 
go ładunku w wewnętrznych składnicach 


statku. Butle kwasu, opakowane słomą i wi- 
klina, odbywały podróż w ażurowych ko- 
szach żelaznych, umocowanych na powierzch- 
ni tylnego pokładu. pod którvm mieściły sie 
kajuty załogi. 

W trzecim dniu podróży, gdzieś pod wie- 
czór, zerwał się wiatr i rozkołysał morze. 
jednak nie groźnie. Po pracowitym dniu za- 
1088, poza sternikiem i oficerem wachtowym, 
rychło udała się na spoczynek. Jedynie w 
kabinie kapitana przez półotwarty nawiew- 
nik długo jeszcze błyskało Światło, 

Z postępem nocy wiatr przybierał na sile 
i „Małkin* coraz bardziej się kołysał, kła- 
dąc się na jeden to na drugi bok, już to wspi- 
nał się ku górze, by w następnej chwili 
znowm spaść ņa dół, na miękką fale. 

Kapitan zaniepokojony 'wyjrzał na pokład. 
Nie widząc jednak narażie żadnego niebez- 
pieczeństwa w piętrzących się falach. sam 
udał się także na spoczynek, 

Zbudził go wściekły, palący ogniem ból. 
Porwał się z posłania i zapalił światło, przy- 
czem spojrzenie jego padło na stół, na ce- 
ratę. W jednej chwili zorjentował sie w sy- 
tuacji. Pryski tłustych, okapujacych od 5ህ- 
fitu kropel przedziwnie na stole parowały 
i dymiły. Żółte pod niemi plamy, jakby za- 
rdzewiały. W  okamgmnieniu przeżerały na- 
wyłot cerate. 

— Kwas — warknął przez zaciśnięte zę- 
by 1 w tej chwili zapomniał o palącym bólu. 

Wielka kropla znów oderwała się od su- 
fitt i spadła na posłanie, wypalając rdza- 
wą dziure w miejscu, gdzie przed chwilą spo- 
czywała głowa kapitana. W tym samym mb- 
mencie, gdzieś za Ścianą rozległy się okrzy- 
ki wachtowego oficera. 

Kapitan rzucił się ku drzwiom. Zacięły się... 
nie dały się otworzyć. Z boku, z poza ścian, 
gdzie spała załoga. jakby z głębi piekła do- 
chodził daleki hałas i duszny jazgot. Kilka 
głosów wyło najwyraźniej z bólu. W prze- 


ciągłej nucie tonęły wrzaski, a nad niemi 
górowało kilka okrzyków w rozpaczliwem 
zawodzeniu. 


፦ Jezus Marja... Pomocy... Oczy! 
aczy... 
| Kapitan z całej siły pchnat ramieniem drzwi 
i wypadł na pokład rufowy. Przez zasłonię- 
te dłonie spojrzał przed siebie. 

Wściekła fala już teraz uietylko kołysała, 
ale rzucała statkiem na wszystkie strony. 
Rozłuźnione butle z kwasem, w gwałtow- 
nym rozkołysaniu poczęły uderzać o siebie 
i pękały jedna po drugiej. Strumienie fal. 
zmieszane z kwasem, rozlaty się po rufie i 
połzały dymiącemi językami we wszystkich 
kierunkach. Wzlobily się w napotkane szcze- 
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moje 


liny, wżarły w żelazo. wniknęły przez na- 
wiewniki i dosięgły w ten sposób wnetrza 
kajut. 


Wśród rozproszonych promieni mdłego 
światła lamp, kapitan spostrzegł oficera 


wachtowego, brodzącego wśród rozrzuconych 
butli i grubych kawałów stłuczonego szkła. 
I nagle nowa fala uderzyła w statek, wy 
wróciła kilka butli, przyczem niektóre z nich 
znów popękały i na pokładzie zabulgotaly 
z sykiem dymiące języki. Całą rufę zdawały 
się już ogarnąć niewidzialne płomienie. Spie- 
nione strumienie wody w piekielnym uści- 
sku wężowych ramion obejmowały pokład 
białym, płynnym ogniem. 

Wszystko to stało się w ciągu kilku sc- 
kund. Oficer wachtowy zatoczył się nagle, 
uderzony nową fala i na oczach kapitana 
runął twarzą w płynny ogień, a z piersi je- 
go wyrwał się przeraźliwy krzyk bólu. 


Ta przestrzeń podobna była zwodnemu 
trzęsawisku. Cały korytarz dymił od kwasu 
siarkowego. Ze ścian spływała farba zmie- 
niona w błotnistą pianę i zalewała nią że- 
lazny chodnik, który za każdym przechyle- 
niem statku zapadał się pod nogami w grzą- 
skie kałuże. Każde dotknięcie ściany parzy- 
ło go dotkliwie, bółem wwiercało się w jego 
rece, bólem rozrastało się w całem ciele. 

Zanim dosięgnął połowy korytarza, upadł 
jęszcze kilka razy. Piekący ogień wgryzł się 
w lewy bok. Z postrzępionego, spalonego 
plaszeza ceralowego, unosily sie klebki dy- 
mu. kwas przepalił mu również ubranie, tlił 
w biełiźnie i przesiąkając na wyłot, żłobił 
niewidzialne, płonące rany we wszystkich 
mięśniach. 

A jednak człowiek ten, wprost nadłudzkim 
wysiłkiem 'wiedziony, szedł naprzód, ocierał 
się a Ściany, ześlrzgiwał się po nich, padał 
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— Pomocy!... Oczy! moje oczy... 


Kapitan rzucił się w jego stronę, lecz po- 
moc wszelka okazała się już spóźniona. Wy- 
jąc z bółu, podniósł się wachtowy sam na 
nogi i zasłoniwszy twarz dłońmi, potoczył 
się na oślep wzdłuż pokładu. A tymczasem 
z głębi statku doleciały znowu te same, draż- 
niące nerwy, błagalne wołania... 

Kapitan Worłochow stoczył się w luk tak 
szybko po schodach. że potknął się i upadł, 
uderzając głową o ostatni stopień. Zamro 
czyło go, ałe tylko na chwilę. Nie mógł jed- 
nak uświadomić sobie, dlaczego korytarz 
osłaniała w dalszym ciągu ta sama mroczna 
powłoka. Przecież Światło nie zgasło. W je- 
go smugach dostrzegł nagłe białawe opary, 
jakby z mgły gęstej o woni gryzącej. Czuł 
ją w nosie, w krtani i w płucach. Dusi? się. 

Dzielito go od drzwi, gdzie znajdowała się 
załoga. zaledwie pietnaście kroków. 
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i znów się podnosił. Po ostałnim upadku 
myślał, że już się nie podźwignie więcej, że 
tu zostanie. 

Cały statek zatrząsł się, zakolowal i runął 
w bezdenną czeluść oceanu. 

— Zdechne, jak koń, zwalony na mokry 
asfalt — pomyślał sobie wtedy. Ale wtem 
nagle zajęczał znowu za ścianą głos tak bła- 
galny, jakby wzywał ratunku, gdzieś w głę- 
bi dziecięcej duszy, na dnie dalekiego 2ሃ- 


cia, w jednej wspólności wszystkich ludzi 
na morzu — w nim samym. 
-- Muszę, muszę — gramold się i z temi 


siowami, ostatnim zrywem mięśni, dźwignął 
się zpowrotem na nogi. 

Nie mógł jedynie zrozumieć, dlaczego za- 
mknieta w tem piekle załoga, nie otwiera 
drzwi messy i nie wychodzi na pokład statku. 

Wreszcie dotarł do drzwi, porwał za klam- 


kę. targnął silnie, lecz drzwi nie puściły. 
Podwoil wysiłek... i tym razem drzwi wciąż 
trzymały, jakby je ktoś wmurował w żelaz- 
ne ramy. Bezradnie obejrzał się dokoła i na- 
gle wzrok jego padł na stojący w kącie łom 
żelazny. 

Bez namysłu porwał go w palące dłonie 
i z całych sił uderzył kilkakrotnie w drzwi, 
z poza których dobywało się głośne wycie, 
podobne jękom piekielnych mocy. Jeszcze 
kilka mocnych uderzeń i drzwi ustąpiły. 

Razem z ustąpieniem drzwi uderzyła w nie- 
go zbita masa ciał ludzkich, wywracając go 
na błotnisty, dymiący chódnik. Kilkanaście 
stóp, obutych w twarde kamasze, przelecia- 
ło tuż nad jego głową, depcząc mu ręce i no- 
gi. W ogólnym tumulcie został kopniety czy- 
jaś nogą silnie w twarz, która krwawić po- 
częła, a jednocześnie krwawiąca rana pa- 
liła, jakby kto rozpałone żelazo przykładał. 

Gdy tupot nóg nad jego głową ustał i gdy 
głosy się nieco oddaliły, porwał się na nogi 
i popędził w ślad za tłoczącą się w wąskim 
luku i wyjącą z ከ611 garstką oszalałych ma- 
rynarzy. 

Wypadł za niemi na pokład, umazany 
krwią i błotem, podobny do upiornego wi- 
dziadła; przez zaschnięte gardło nawoływał 
do porządku. rzucał rozkazy, których nikt 
nie słuchał. I tu dopiero pojął całą grozę po- 
łożenia. 

Mimo głośnych z jego strony protestów, 
wiełka ilość załogi, dopadłszy pokładu, rzu- 
cała się wprost w spiętrzone fale morza. 
Inni czepiali się szalup, spuszczali je gorącz- 


kotowali po pokładzie, jęcząc i wyjąc. pada- 
li za każdym pochyleniem statku i znów się 
podnosili, błądząc tak długo w wiecznej już 
dla nich nocy. aż wyciągnięta przed. siebie _ 
dłoń napotkała na zimne żelazo balustrady 
i wtedy z rozsadzającym bębenki w uszach 
okrzykiem padali w zimne ramiona morza. 

Cała ta scena trwała nienaturalnie krótko. 
Oszalaly w bezsilnej rozpaczy Worłochow, 
rozejrzał się dokoła... pokład był już pusty. 
O kiłkanaście metrów od statku wałczyło je- 
szcze ze wzburzonym żywiołem kiłku niedo- 
bitków na wątłej łodzi, która już to ginęła, 
to znów się ukazywała wśród niebotycanych 
fal, az wreszcie zniknęła na zawsze. W je- 
kach wiatru wzbił się w niebo mozpaczliwy 
krzyk 1... zamilkł. 

Opodal na pokładzie leżało martwe ciało 
z przestrzeloną skronią. Kapitan zbliżył się 
do zwłok, lecz w tej samej chwili upadł i po- 
toczył się na sam brzeg statku. Czepiając się 
różnych przedmiotów, dowlókł się do kabi- 
ny sternika. Była pusta. Zawołał przez tubę 
do kotłowni, i tu nikt mu nie odpowiedział. 
Przeszukał wszystkie kabiny, zajrzał w każ- 
dy kąt — nigdzie żywej duszy. W komorze 
maszyn leżało kilka trupów... 

— Tu była walka: — szepnął zbielałemi 
wargami. 

I nagłe, w śmiertelnej ciszy, jaka panowa- 
ła na dnie statku, odezwał się opętańczy 
śmiech kapitana. Śmiał się długo, przeraźli- 
wie, wybiegł na pokład z tym samym Smie- 
chem na wykrzywionych ustach, przywiązał 
się ling do masztu i tu, jakby na urągowisko 
szalejącym żywiołom, śmiał się głośno i dłu- 
go w czarną, dartą błyskawicami noc... 

Po kilku dniach, załoga szwedzkiego stat- 
ku, znalazła na morzu 2 połamanym sterem 
i zwałonym masztem opuszczonego „Małki- 
na^, a na nim, bezprzytomnie leżącego ka- 
pitana Wortochowa... 


Opadły mgły i błękit nieba ukazał świa- 
tu radosne oblicze słońca. Normalnym try- 
bem potoczyła się praca w porcie; wyru- 
szyli rybacy na połów, a szalony kapitan 
po kamiennych błądził molach i zbierał po- 
rzucone niedopałki... 


„DAMA PIKOW A” 


NORA LONG. DOSKONALA TANCEREA 
AKROBATYCZNA — Fot. Willinger, Wieder 


SERWETKI KORON 


Zapotrzehowanie na serwetki koronkowe 
najwidoczniej wzrasta w gospodarstwach 
domowych, skoro Czytelniezki „Asa“ spe- 
ejalnie sie o nie upominają. Czyniąc im 
zadość dajemy kilka wzorów w technice 
'kombinowanej: teneryfa z  szydelkiem. 
Technika koronek teneryfowyeh przedsta- 
wiona była metodycznie w Nrach 12--15 
„Asa“ z r. 1936. Przypuszczamy wiec, że 
nie sprawi jej zastosowanie żadnych tru- 
<ności, a w danym razie wystarczy zaj- 
rzeć do wymienionych numerów naszego 
pisma. — Red. 

W reprodukowanych obok serweteczkach wi- 
dzimy środki wykonane w postaci kółek tene- 
ryfowych, a wykończenie szydelkiem. Środki 
teneryfowe robione tu są najnowszą metodą, 
mającą więcej amatorek od poprzedniej, która 
stanowiła zbity splot nici. powstały przy na- 
ciąganiu osnowy na wzór, jak to widzimy we 
wzorze nr. 2, gdy natomiast wzór 1 i 3 mają 
w środku ażurowe kółeczka z pajączkami. Nie 
są one wcale trudne do wykonania. 

Kółeczko, w którem zawarty jest pajączek, 
wykonane jest szydełkiem w następujący spo- 
sób: nawijamy na dwóch palcach lewej ręki 
kółeczko z nitki, okręconej wokoło nich pięć 
to kółeczko z pal- 


razy. Potem zdejmujemy 
ców i szydełkujemy na niem niskie slupki, 
ciasno, jeden przy drugim. Gdy kółeczko za- 


pełnione, zahaczamy przy ostatniem oczku nit- 
kę, by się nie pruła i tą samą nicią, której 
trzeba zostawić 4—5 metrów długości, nacią- 
gamy osnowę ma przygotowany kartonik. Na- 
turalnie środkowe kółeczko trzeba moeno przy- 
fastrygować do kartonika, w samym środku 
przygotowanego wzoru. Następnie obwód przy- 
gotowanego kółka teneryty łączymy z obwodem 
przygotowanego kółeczka szydełkowego. Ponie- 
waż różnica między ohydwoma kółkami jest 
duża, trzeba na małem kółeczku robić po 2 
a nawet 3 ściegi w jednem oczku, podczas gdy 
na obwodzie kółka teneryfowego przypadnie 
tylko po jednym promieniu w każdym ozna- 
czonym ściegu pomocniczym. 

Wzory do wyszywania przygotowanej osno- 
wy nie są trudne ani we wzorze nr. 1 ani we 
wzorze nr. 2. Jedno i drugie kółko teneryfowe 
można uzupełnić na obwodzie dowolnej szero- 
kości wzorem szydełkowym, jaki widzimy na 
serwietce nr. 2. Po obszydełkowaniu obwodu 
kółka teneryfowego niskiemi słupkami, nastę- 
puje rząd dziurek szydełkowych z podwójnie 
nawijanych słupków, zamknięty w sobie, a nie 
prowadzony wokół ślimacznieą. W każdym mna- 
stępnym rzędzie wykonuje się pomiędzy słup- 
kami po dwa (później po cztery) oczka, prze- 
dzielone pikocikiem. Wzór nr. 2 ma osiem rzę- 
dów szydelkowych, ale można zrobić ich wie- 
cej, o ile potrzebny jest większy obwód ser- 
wetki. 

Wzór nr. 3 to dość duża (ok. 50 em. średniey) 
serwetka. Wykonuje się do niej duże koło te- 
neryfowe, w dwamaście zebów, obszydelkowa- 
nych efektowną koroneczką. 

To kółko teneryfowe jest trudniejsze od po- 
przedniego właśnie ze względu na duży obwód, 
zęby i liczne nitki osnowy, które trzeba qdo- 
kładmie rozliczyć, aby symetrja zębów i wzoru 
była zachowana. Zaczyna się tak samo jak 
kółko nr. 1 od kółeczka szydełkowego z małe- 
mi słupkami, gęsto umieszczonemi na jego ob- 
wodzie. To kółeczko przyszywamy do tła przy- 
gotowanego wzoru z kartonika, łącząc potem 
jego obwód z obwodem naznaczonym fastrygn. 
przygotowanym, na zębatą serwetkę. Znaną te- 
chniką teneryfowa wykonuje się osnowę ser- 
wetki i wyszywa na niej wzór, rozplanowany 
w trzech kolistych płaszczyznach. 

Po zakończeniu tego wzoru odcina sie go od 
kartonu i obszydelkowuje półsłupkami wszyst- 
kie zęby po kolei. Następnie szydełkuje się 
naokoło rząd dziurek o trzech oczkach w no- 
wietrzu pomiędzy słupkami, naddając na Srod- 
ku każdego ząbka motyw koronkowego zahka 
szydelkowego, złożonego z sześciu dziurek. 

Koroneczka ta jest tak efektowna, że dla le- 
pszego nauczenia się je} i ewentualnego użycia 
w charakterze oddzielnej koroneczki, podana 
jest osobno także i w prostej linji (nr. 4). 

Oto jej sposób wykonania: Na 7-miu dziur- 
kach (o 3 oczkach pomiędzy słupkami) wykonu- 
je się niskie półsłupki po 3 w każdej dziurce, 
omijając wbijanie szydełka w słupki. Wypel- 
niwszy w ten sposób 7 dziurek robi się ostatni 
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półsłupek na słupku, tu wyjątkowo jako 
w punkcie zaczęcia składowego zabka całości. 

Następuje łańcuszek z 15-tu oczek, który za- 
czepia się wstecz na prawo, wbijając szydełko 
w słupek po 3-ciej dzimree. Tu przeciąga sie 
tylko nitkę i robi jedno oczko. Teraz na tym 
łańcuszku następują cztery półsłupki, a od nich 
łańcuszek ma 12 oczek, który zaczepiamy wstecz 
na prawo jak poprzedni w trzeci słupek. Na 
wytworzonym 2 łuńcnszka zabku szydełkujemy 
20 półsłupków, tj. do miejsca złączenia tego 
ząbka z poprzednim. Wchodzi się na ten po- 
przedni i znów następują 4 półsłupki na nim. 
Po nich nowy ząbek z 12-tu oczek w powie- 
trzu, złączony wstecz na prawo z piątym pół- 
słupkiem poprzedniego ząbka. Po wypełnieniu 
ząbka łańcuszkowego 20-ma półsłupkami, rohi 
się 4 pólsłupki na ząhku środkowym. Tak po- 
wstaje na nim kolejno 4 obrobione półsłupka- 
mi ząbki. Wtedy wypełnia się czterema ostatnie- 
mi półsłupkami resztę ząbka środkowego. Na- 
stępuje wypełnianie półsłupkami trzech naste- 
pnych dziurek podstawy koroneczki, jeszcze 7 
oczek łańcuszka, które łączy się w ostatnie o- 
gniwo ząbka w 5-tym półsłupku przedostatnie- 
go ogniwka, powracając półsłupkami z powro- 
tem. ~ 

Na koroneczce prostej nastepny ząbek zaczy- 
na sie po wyszydełkowaniu półsłupkami jednej 


dziurki podstawy ząbków. powtarzając ząbek 
za ząbkiem do odpowiedniej długości  koro- 
neczki 

Przy szydelkowaniu obramowania serwetki 


‘mr. 3 robi się te ozdobne ząbki tylko po jednym, 


przez eo zęby serwetki wydłużają sie bardzo 
efektownie. Po skończeniu każdego szczytowego 
zabka następuje obrabianie półsłupkami dziu- 
rek kończących i zaczynających każdy ząbek 
serwetki, póki się jej całej nie zamknie. 


Koronki naszych Czytelniczek. 


Po raz pierwszy, odkąd prowadzi „As“ dzial 
koronkowy otrzymała Redakcja wzór korone- 
ezki, nietylko wykonanej na podstawie wyu- 
czenia sie pomieszczonych ostatnio w „Asie“ 
koronek ezólenkowych, ale jeszcze przetworzo- 
nej w oryginalny wzór. Chętnie go reprodu- 
kujemy wraz z opisem, przysłanym przez p. J. 
H. z Chorzowa, w tem przekonaniu, że pójdą 
jej śladem imme nasze Czytelniezki, przez co 
będzie mogła Redakcja przekonywać się nao- 
cznie o rezultatach metodycznego przeprowa- 
dzania w tym dziale wszystkich technik ko- 
ronkarskich. 

Oto list naszej Czytelniezki: Zamieszezony 
w „Asie“ tak szezególowy opis wykonywania 
koronek czółenkowych, zachęcił mnie do po- 
próbowania swych sił w tym kierumku, mimo, 
iz po raz pierwszy spotkałam się z tego ro- 
dzaju techniką koronkarską. Zawiązywanie wę- 
zełków, z których powstają półsłupki, słupki 
i oczka ezólenkowe, nie przyszło mi 2 łatwo- 
ścią. Przez trzy dni bezskutecznie rozpoezyna- 
łam żmudne śledzenie opisu z nawiniętem ba- 
wełną czółenkiem. Wreszcie trzeciego dnia, śle- 
dząc bacznie znaczenie każdego słowa i zasta- 
nawiająe się nad każdem z osobna, doszłam do 
pierwszego zawęźlenia prawidłowego. Robiłam 
więc dla wprawy różne kółka, listki, ząbki... 
To mnie zachęciło do skombinowania koroneez- 
ki samodzielnie. 

Powstała w ten sposób taka sobie malutka 
koroneczka z listków koniczyny trójlistnej, 1በ- 
czonej ze sobą przy pomocy oczek. Podstawe 
koroneczki zrobiłam na dwóch czółenkach, co 
mi pozwoliło uzyskać  linje łączącą  dolem 
wszystkie trójlistki na wspólnym jakby pasecz- 
ku. Gdyby „As“ chciał wydrukować ten opis 
z koroneczką, podaje go szczegółowo, może sko- 
rzystają z tego i inne Czytelniczki. Może też 
zechcą ze swej strony pokazać, czego się z „Asa* 
nauezyły i przeszlą Redakcji swe odrabiane ko- 
ronki czy oryginalne wzory. Śledząc od począt- 
ku podawane tak szczegółowo techniki koron- 
karskie, zastanawiałam się nieraz nad tem. jak 
też wykorzystują je Czytelniczki „Asa“. Tak 
zdobyłam się na odwagę przesłania swej skrom- 
nej pracy po raz pierwszy do Redakeji pisma. 
aby swym przykładem zachęcić inne panie... 

A oto jak wykonuje koroneczkę z koniczynek: 
Robię na kółku 6 słupków, potem oczko i 12 
słupków, znów oczko, znów 12 słupków, oczko 
i 6 słupków. Teraz zamykam listek. ściągając 
nitkę z czółenka. Zaraz ohok zaczynam tak sa- 
mo drugi listek, tylko po pierwszych 6-ciu ocz- 

Dokończenie na sir. 31-ej, 


Piękny wzór serwetki koronkowej 
o prosłym i estetycznym temacie. 


Wzór nr. 2 serwetki, wykonanej tech- 
nika teneryfowa. 


A ote wzór nr. 3 serwetki o bardzie) 
skomplikowanym wzorze. 


፻፲ 20። koronki, mogącej służyć 


zakończenie serivethi. 


jako 


koronka, wymyślona przez nasza Czy- 
telniezke, ወ przedstawiająca stylizacje 
listków koniczyny. 


KOSMETYKA 


Rorzysta 
z pomarańcz i cybugn 
męczonemu pracą umysłową a osłabio- 
Lick organizmowi, przywraca sok z po- 
marańcz świeżość i ochotę do pracy. 

Włosi nie obierają pomarańcz przed spo- 
życiem na surowo, nie dzielą ich wcale na 
cząstki, lecz przy pomocy otworu, zrobione- 
go w skórce, wyciskaja odrazu sok do ust. 
Powiada się, że pomarańcze najlepiej sma- 
kują, wyciskane na sposób włoski, ałbo dzie- 
lone na połówki i też wyciskane wprost do 
ust. 

Wyciśnięty sok z pomarańcz jest równie 
smaczny, jak wieloraki w użyciu. Medycyna 
zalicza go do najbardziej odżywczych środ- 
ków, przepisując go osobom osłabionym, za- 
miast pierwszego Śniadania. 

Również i kosmetyka wciągnęła pomarań- 
cze w rejestr swych najskuteczniejszych środ- 
ków. W żółtej skórce pomarańczy znajduje 
sie silny bardzo eteryczny olejek, sku- 
lecznie działający przeciwko osłabieniu tka- 
nek skórnych, które skutkiem tego są za 
wiotkie i powodują obwisanie i marszczenie 
się skóry. 


Skuteczny w tych wypadkach jest wyciąg i 


pomarańczowych, który 


następującym 


octawy z skórek 
przyrządza się 
flaszkę o szerokiej szyjce napełnia się do 
połowy skórkami pomarańczowemi, pokra- 
janemi w drobne cząsteczki i pozbawionemi 
całkowicie białej skórki wewnętrznej. Potem 
załewa się ją najlepszym octem winnym i 
stawia na 4 tygodnie w ciemnem miejscu, co 
jakiś czas flaszka dobrze wstrząsając. Pa- 
miętać należy przylem o dobrem zakorko- 
waniu flaszki. 

Po upływie czterech tygodni filtruje się 
ocet przez węgiel drzewny do czystej flaszki, 
w której daje się bardzo długo przechowy- 
wać. Do użycia rozcieńcza się ten ocet let- 
nią wodą i używa się na okłady, na czoło, 
na szyję lub policzki. Używany dłuższy czas 
daje bardzo dobre rezultaty, "wzmacniając 
skórę i ściągając zmarszczki. 

Doskonałe jest również działanie poma- 
rańczowej wody do ust, wzmacniając zęby 
i dziąsła. Przyrządza się ją tak samo, jak 
poprzedni wyciąg ze skórek, zalewając je 
zamiast octem, czystym alkoholem. Po czte- 
rech tygodniach ta orzeźwiiająca, dezynfeku- 
jąca i wzmacniająca woda do ust jest go- 
towa. ። 

Jak pomarańcza ma wybitnie wzmacnia- 
jace działanie, tak cytryna znów świetna jest 
w kosmetyce, jako środek oczyszczający i wy- 
bielający najdoskonalej ręce. To też nie na- 
lezy wyrzucać skórek cytrynowych. lecz po- 
zestawiać je po wyciśnięciu do mycia rąk, 
które po dłuższym okresie ich używania sta- 
ju się nadzwyczaj białe, przyczem tak inten- 
sywne dezynfekowanie rąk. uniemozliwia 


ukazywanie się jakichkolwiek pryszczy itp., ' 


utrzymując skórę w stanie doskonałej czy- 
stoSai. Elwira. 


KONKURS»ASA« 
na najlepszą nowelę. 


Sąd konkursowy w odpowiedzi na 
liczne zapytania komunikuje, że prace 
jury uległy pewnej zwłoce zpowodu 
choroby większości członków sqdu 
konkursowego. Obecnie prace te 
podjęto na nowo i w najbliższych 
kilku tygodniach na łamach ma- 
gazynu ,AS" zostaną zamieszczo- 
ne definitywne wyniki konkursu. 


sposobem: | 


ነ 


wysiawowej ho- 
znako- 
mitego urbanisty i odkrywcy centrum starego 


We Lwowie otwarto w sali 
telu Europejskiego Wystawe rysunków 


Lwowa, inż. architekty Marjana Hełm-Pirgi. 
Z wystawionych szkieów rysunkowych, wykona- 
nych w czasie licznych podróży do Italji oraz 
na Wschód. śledzić możemy wielkie zamiłowanie 
i zrozumienie piękna architektury przez tego 
utałentowanego artystę, którego energji i pracy 
Lwów wiele zawdzięcza. Dochód z wystawy 
przeznaczony został w całości na cele bezrohot- 
nych miasta Lwowa. Na zdjęciu: Jedna z prae 
inż. Marjana Helm-Pirgi, przedstawiająca kla- 


| sztor PP. Benedyktynek we Lwowie. 


W ub. czwartek odbyl się w kościele św. Piotra w Neuilly pod Paryżem ślub Stanisława Nie- 
dzielskiego, młodego utalentowanego pianisty polskiego, z panna Marja Teresa Charpentier, córką 
znakomitego chemika francuskiego inż. Pawła Charpentier. Ślubu udzielił młodej parze kardynał 
Verdier, arcybiskup Paryża, a świadkami po stronie p. Niedzielskiego byli ambasador R. P. Łu- 
| kasiewicz i sir Charles Mendl, radca amhasady brytyjskiej w Paryżu. 


Z WYSTAWY M. PIRGI 


SUKCESY MŁODEJ BALERINY 


„a ላክን d E 


Milem zjawiskiem w 


zespole Teatru Słowac: 
kiego w Krakowie jest młoda, bo zaledwie 
16 lat licząca, niezwykle utalentowana tancerka 
Zofja Więcławówna, której sukcesy datują sie 
od Międzynarodowego Konkursu w Warszawie, 
gdzie zdobyła medal za taniec sołowy. Jaka 
uezenica szkoły haletowej p. Wachsman-Orliń- 
skiej, wyjeżdża z zespołem tej szkoły na kon 
kurs taneczny do Wiednia i tam razem z ko- 
leżankami zostaje wyróżniona dypłomem. Wy- 
stępując potem parokrotnie na scenie Teatru 
Słowackiego, zwróciła na siebie szczególną 
uwagę doskonałeni ujęciem głównej roli chłopca 
w dramacie Maeterlincka „Niebieski Ptak“. Na 
zdjęciu: Zofja Więcławówna w tańcu łowiekim. 


AS. 22 


arszawska opera panstwowa pozy- 

skala ostatnio nowego baletmistrza, 

o wybitnej indywidualności twór- 
czej 1 równocześnie świetnego pedagoga. 58- 
sza Leontjew ma już od lat ustaloną sławę 
międzynarodową. W swej stosunkowo krót- 
kiej karjerze przewędrował on Świat wzdłuż 
i wszerz, jest równie znany w Europie, jak. 
i za Wielką Wodą. Do Warszawy przybył 
z Wiednia, gdzie był dyrektorem baletu pań- 
stwowej opery, przybył — jeśli mu wie- 
rzyć — znęcony nietyle warunkami kon- 
traktu, co świetnym materjałem baletu war- 
szawskiego, który miał możność poznać pod- 
czas Międzynarodowego Konkursu Tańca w 
Wiedniu, zakończonego, jak wiemy, pełnym 
sukcesem naszych tancerek. 

— Dopiero w Warszawie znalazłem — mó- 
wi nam Leontjew — nietylko ludzi o niena- 
gannej technice, ale i tancerzy z krwi 1 ko- 
ści. Polacy, dodajmy zresztą, jak wszyscy 
prawie Słowianie, to urodzeni tancerze, do- 
piero w tańcu znajdują pełny wyraz swej 
indywidualności. Dużo nadziei pokładam 
zwłaszcza w narybku baletu warszawskiego, 
w tych najmłodszych. Warto i miło z nimi 
pracować... 

Pierwszym, oficjalnym niejako występem 
Leontjewa w Warszawie była niedawna pre- 
mjera „Legendy o Józefie“, wspaniałego ba- 
letu do-muzyki Straussa, napisanej specjal- 
nie dla Djagilewa. Leontjew ma juz poza 
soba przeszlo 500 wystepów w tym balecie, 
w inscenizacji Reinhardta. 

Ostatnio bawił Leontjew w Krakowie, gdzie 
wraz z Haliną Radlińską, baleriną Opery 


warszawskiej, dał recital taneczny w sali Sta- Halina Radlińska, znakomita balerina 
rego Teatru z pełnym sukcesem artystycz- Teatru Wielkiego w Warszawie, w „Łe. 
nym. Tancerz zapytany przez nas o swe gendzie o Józefie". 


credo artystyczne, mówi: 
— Uważam, że czasy tańca, którego ce- 


lem była tylko 1 wyłącznie skończona tech- Va prawa: „a /፻ዘ w Nocy Walpuryji” 


nika, minęły już bezpowrotnie. Zdanie, że | n ነ 
nkrobatyka jest przekleństwem tańca, jest 


W ZACISZU 
DOMOWYM 


pośród kółek aromatycznego 
dymu z papierosów w tutkach 
Prima AIDA łatwiej powziąć 
trafną decyzję w najtrud- 
niejszych sprawach. 


285.48 


Fot. Dorys — Warszawa, 


Słynny tancerz Sasza Leon- 
tjew, baletmistre Teatru 
Wielkiego w Warszawie. 


może trochę za silne, ale nie- 
watpliwie oddaje sytuację traf- 
nie. Sport i gimnastyka stanęły 
dziś na granicy akrobatyki, 
przekroczyły ją nawet. Nie wi- 
dzę powodu, dla którego taniec 
miałby stać się konkurentem 
sportu. 

Taniec musi mojem zdaniem 
iść dzisiaj po linji udramatyzo- 
wania, że tak powiem, pewnych 
sytuacyj życiowych. Tancerz 
może i powinien przemawiać 
do widza nawet silniej, niż ak- 
tor. Mój program krakowski — 
to przecież wszystko opowiada- 
nia; wszystko co tańczę ma ży- 
wą, dramatyczną treść, 


— Wiem — mówi dalej Leontjew — że 
widza czasami zaskakuje moja koncepcja 
choreograficzna. Ale widz musi ją ze mną 
przeżywać. Przecież tego nie można porów- 
nać z tańcem w kabarecie. 

Mówimy jeszcze przez chwiłę o Halinie 
Radlińskiej. Córka hr. Koczorowskiego i 20- 
na jednego.z wyższych urzędników Min. 
Skarbu, jest ona obok Karczmarewiczówny 
najwybitniejszą przedstawicielką bałetu ope- 
ry warszawskiej. 

— Dobrze, że nie rozumie po niemiecku— 
mówi Leontjew — patrząc z uśmiechem na 
swą partnerkę. — Nie lubię bowiem chwa- 
-^ s Dokończenie na str.*37-ej 


warszawskich sferach towarzy- 

skich jedno z naczełnych miejsc 

pod względem wdzięku i uro- 

dy zajmuje mecenasowa Leo- 

nowa Śliwińska. Wysoka, smu- 
kła, o pełnych wyrazu fiołkowych oczach 
i jasnych, popielato-bland włosach, przed- 
stawia typ pięknej, rasowej Polki. Nic 
dziwnego, wszakże dzisiejsza mecenasowa 
Świńska, to nasza pierwsza Miss Polonja, 
panna Władysława Kgstakówna. 

Pamiętamy wszyscy, jak sympatycznem 
echem rozeszła się wówczas wieść o wybo- 
rze tej pierwszej naszej Królowej Piękno- 
Sci, mającej dać przed całym światem świa- 
dectwo sławnej urodzie Polek. Wybór ten 
bowiem miał w sobie posmak romantyzmu, 
tak odpowiadającego naszej słowiańskiej 
naturze. Skromne, | młodziutkie dziewczę 
staje do konkursu w. gronie świetnych za- 
wodniczek, mających juz ustaloną sławę 
piękności 1... zwyciężał Zwycięża właśnie 
owym czarem młodzieńczej krasy, spojrze- 
niem dużych fiołkowych oczu i jasną czu- 
prynką popielato-blond włosów. 

Pamiątkowy album Miss Polonji, który 
przeglądam u mecenasowej Śliwińskiej, to 
jakby ilustracje do pięknej bajki filmowej, 
z nieodłącznym happy-endem. Po szeregu 
zdjęć z najrozmaitszych świetnych przyjęć, 
rautów, bali tak w kraju jak i zagranicą, 
w towarzystwie | najwyższych dostojników 
i sławnych osobistości, na ostatniej stronie 
Miss Polonja w obłokach welonu Slubnego 
u boku wytwornego pana we fraku, swego 
obecnego małżonka, mecenasa Śliwińskiego, 
który swą uroczą żonkę wprost z triumfal- 
nej drogi piękności poprowadził na ślubny 
kobierzec. 

— Zawsze bardzo miło wspominam ten 
okres mojego Życia — opowiada pani Śli- 
wińska. — Tyle zaznałam wówczas serca 
i życzliwości od osób całkiem mi obcych 
i nieznanych. Wybór pierwszej Miss Polo- 
nji był poniekąd nowością i sensają na na- 
szym gruncie, Zainteresowanie się moją 
osobą miało przedewszystkiem tę dobrą 


stronę, że na moje ręce składano zewsząd 
datki na cele dobroczynne, brałam udział 
w różnych imprezach, w kwestach. Chwila- 
mi zdawało mi się, że naprawdę jakaś do- 
bra wróżka dała mi władzę czynienia do- 
brze i możność otarcia miejednej łzy. 

A potem wyjazd zagranicę, do Paryża i 
na Riwierę, wspaniałe przyjęcia, które u- 
rządzano na cześć królowych piękności ca. 
łego Świata, wszystko to jakby piękny sen. 

— A nie miała pani zamiaru poświęcić 
się karjerze artystycznej, która jest zwykle 
szczytem marzeń każdej niemal pięknej ko- 
biety? — pytam moją rozmówczynię. 

— Pod tym względem nie mam najmniej- 
szej ambicji — odpowiada szczerze p. Śli- 
wińska. — Karjera filmowa nie pociąga 
mnie ani trochę. W okresie mego „panowa- 
nia“ miałam naturalnie mnóstwo najrozma- 
itszych ofert filmowych, zwłaszcza z zagra- 
nicy. Między innemi Rex Ingram propono- 
wał mi nader korzystne warunki. Ale stale 


odmawiałam. Losy skierowały mnie na dro- 
ge, więcej odpowiadającą moim domator- 
skim upodobaniom. Wyszłam zamąż. Je- 


stem przekonaną, że gdybym była jakąś 
gwiazdą filmową, nie mogłabym wykorzy- 
stać radości życia w wyższym stopniu, jak 
to czynię obecnie, jako kobieta niezależna 
od wszelkich przymusów reklamowych, na- 
kazów mody itp. Uprawiam najrozmaitsze 
sporty, ale dlatego, że je naprawdę kocham 
1 uważam za niezbędne do życia. Prowadzę 
Świetnie samochód, jeżdżę na nartach, kon- 
no, ubiegłego lata skończyłam kurs żeglar- 
ski w Augustowie. 

Co zaś do mej pracy na szerszej arenie 
życia, to poświęciłam się całem sercem opie- 
ce nad zwierzętami. Jestem  skarbniczką 
Zjednoczenia Towarzystw Opieki nad Zwie- 
rzetami oraz inspektorem tegoż tgsarzystwa 
z wszelkiemi prawami interwené}i w wy- 
padkach dręczenia zwierząt, co tak się czę 
sto zdarza, zwłaszcza z biednymi, starymi 


i schorowanymi końmi, z bezdomnymi psa- 
mi..., 

Na te słowa, jakby w zrozumieniu tego, 
co ich pani mówi, podnoszą się z dywanu, 
na którym do tej pory wylegiwały się spo- 
kojnie, dwa wspaniałe wilczury, opierają 
mordy na kolanach [swej pani i patrzą 
w jej oczy z wiernem, psiem przywiązaniem 
i miłością. 

— To też wyratowane przezemnie z cięż- 
kich opresyj życiowych ofiary — mówi pie- 
kna pani, gładząc pieszezotliwie puszystą 
sierść swych pupilów. — Ale teraz wam 
dobrze, nieprawdaż?/— zwraca sie do pie- 
sków. 

Wilczury "odpowiadają pomrukiem, peł- 
nym zadowolenia. Wyrażają swej pani 
wdzięczność w imieniu wszystkich biednych, 
pokrzywdzonych zwierząt, którym jej do- 
bre serce nie skąpi nigdy czułej opieki. 


Zofja Ordyńska. 
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PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kałendarzyka — 
obliczone na 3—4 osoby. 


Zupa wiosenna. Różne zioła wiosenne i zielone listki 
np. szczypiorek, estragon, szczaw, zielona pietruszka, listki 
selera, wszystkiego po trosze, wymyte i posiekane, dusi 
się przez chwilę na łyżce masła, zasypuje lyzka mąki, 
zusmaża, zalewa rosołem lub smakiem z jarzyn, nadaje 
smak solą, cukrem i sokiem cytrynowym oraz szczyptą 
pieprzu. W wazie rozeiera sie żółtko z 1/4 l. kwaśnej 
śmietany, zalewa wrzącą zupą, mieszajye pilnie i podaje 
2 grzankami. 

Bitki cielęce w rosole (z kuchni dietetycznej). Kawałek 
cielecego miesa, 10 do 15 dkg, miele się dwukrotnie, nie 
dodając do niego nie prócz szezypty soli i łyżki wody, 
«którą mięso należy dobrze wymieszać. Następnie for- 
muje się z mięsa małe kulki, wrzuca na rosół z kości 
i jarzyn i gotuje przez 20 minut. Rosół musi się goto- 
wać w chwili, kiedy się zraziki wkłada. Ugotowane zra- 
ziki wyjmuje się na talerz i stawia w eieple, na rosół 
285 wlewa się jajko ubite z łyżeczką drobnego grysiku, 
gotuje przez 5 minut, zalewa nim wyjęte poprzednio bitki 
i podaje posypane siekaną zieloną pietruszką. 

Consommé z móżdżku do rosołu. Pół móżdżku parzy sie 
wrzątkiem, obiera z żył i błon, następnie dusi na łyżce 
masła przez 15 minut, poczem dodaje się łyżeczkę mąki, 
podsmaża i zalewa dwoma łyżkami zimnego rosołu, roz 
kłóca dokładnie na gładko, a po wystudzeniu dodaje sie 
dwa cale jaja, z któremi sie móżdżki ubija. Nieduży ron 
delek naciera się masłem, wlewa ubitą masę, wstawia 
do większego naczynia z gorącą wodą i gotuje na parze. 
Consommé kraje się w kostkę lub wykrawuje z niego 
lyzeczką male kluseczki wprost do wazy z rosołem. 

Szczupak szpikowany. Dobrze oczyszczonego i wymyte- 
go szczupaka soli się i naciera sokiem cytrynowym. 
Grzbiet ryby szpikuje się gęsto cienkieni paskami sło- 
niny, przeciągając je szpikuleem przez szerokość grzbietu, 
tak że wystające końce słoniny tworzą dwa białe rzedy 
wzdłuż grzbietu ryby. Rybę układa się grzbietem do góry 
na maśle w brytwannie i piecze w gorącym piecyku przy 
piłnem polewanin masłem i od czasu do czasu gorącą wo- 
dą. Gotową rybę wyjmuje się na długi półmisek i stawia 
w cieple. Pozostały sos podprawia się 1/4 l. śmietany. 
rozbite z łyżeczką mąki, zagotowuje, przecedza, dodaje 
łyżkę tartego chrzanu i wylewa do sosjerki. Rybę okła- 
da się kulkami z tartych ziemniaków i płatkami cytryny. 
Również makaron lub francuskie kluseczki mogą stano- 
wić dodatek. 

Szterc ziemniaczany (potrawa serbska). Ugotowane zie- 
mniaki ubija się i posypuje paru łyżkami mąki. Trzon- 
kiem łyżki przebija się ziemniaki aż do dna garnka, two- 
rząc w ten sposób kilka otworów, zalewa chochelką wrzą- 
cej wody i stawia na ognim, mięszając aż się ciasto do 
łyżki nie lepi. Łyżką wykłada sie ciasto po trosze na roz- 
palony mieszany tłuszcz, osmaża z obu stron na złoty ko- 
lor. Posypany smażoną cebulką sztere podaje się jako do- 
uatek do smażonej kiełbasy, wędzonego mięsa lub smażo- 
nej ryby. 

Kruche ciastka z suszonemi morelami. 10 dkg. sera (twa- 
rożku), 10 dkg masła i 15 dkg mąki troszkę soli i pół 
lyZeezki proszku do pieczywa, zagniata sie na tegie ein- 
sto, przewałkowuje kilka razy, składające każdym razem 
wrwalkowane ciasto w troje. Wkońcu odkłada się ciasto, 
owinięte w serwetę w chłodne miejsce; najlepiej sporza- 
dzić je wieczorem, aby przez noc spoczywało. Również 
na noc wkładamy 10 dkg suszonych morel lab brzoskwiń 
do ocukrzonej wody, aby zmiekly; rano wyjmuje sie je 
z wody na serwetę celem osuszenia. Wywałkowane na 
pół em. ciasto kraje się radełkiem w kwadraty, kładzie 
na środek każdego kwadratu połówkę moreli i małą 
nostke cukru przykrywa drugą połówką moreli, zbiera 
cztery końce ciasta razem ponad samym środkiem, nie 
zlepiajae brzegów eiasta. Posmarowane rozkłóconem jaj- 
kiem, piecze się ciastka w dobrze nagrzanym piecyku. 
W miejsee moreli można dać jako nadziankę masę orze- 
chową lub makową. 

Kompot pomarańczowy. Słodkie pomarańcze, umyte 
i wytarte gotuje się przez godzinę przy częstem dolewa- 
niu gorącej wody. Wyjete z wody owoce ostudza się zu- 
pełnie i kraje ostrym nożem w płaty grubości olówka. 
Na środek każdego płatka kładzie się łyżeczkę galaretki 
poizeezkowej, formując z niej krążek, na Środek którego 
d:je sie maline lub wiśnie smażoną. Wszystko kropi sie 
rumem lub aromatycznym likierem. 

Turecka kawa (w odpowiedzi Czytelnikowi p. W. P.). 
Do gotowania prawdziwej tureckiej kawy używa się mo- 
sieznego naczyńka z długiem trzymadlem. Na filiżankę 
mokki odmierza się filiżankę wody do powyż wspomnia- 
nego naczynia, dodaje kostkę cukru i zagotowuje. Z wody 
taj odlewa się teraz połowę do przygotowanej w tym eelu 
filiżanki, do reszty zaś gotującej się wody wsypujemy 
1 dkg bardzo miałko zmielonej kawy. Po zagotowaniu 
się. dolewamy odlaną wodę i zagotowujemy ponownie, 
odstawiamy i wlewamy kroplami pół łyżeczki zimnej wo- 
dx, poczem kawa się osadza. Podaje się w tem samem 
naczyniu. Im więcej piany tworzy sie na wierzchu, tem 
kawa lepsza i ładniej wygląda. Sc. Ko. 
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Wobec zblizaja- 
cych się Świąt 
Wielkanocy, nie- 
jedna z pań na- 
rażona będzie na 
liezne trudy przy 
krajaniu różnych 
tortów, chcąc to 
uczynić tak, jak 
w sklepach eu- 
kierniezych, Naj- 


łatwiej podzielić 
tort na równe 


cząstki zapomocą 
specjalnego przy- 
rządu, który obok 
reprodukujemy, u 
składającego się 
z promienisto u- 
stawionych ostrzy. 
Wystarczy  przy- 
cisnąć przyrząd 
do tortu, aby zo- 
stał estetycznie 
i dokładnie po- 
krajany na odpo- 
wiednią ilość czę- 
ści, 
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PUNKT WIDZENIA. 


— Szkoda, ze jeszcze nie wymyślono po- 
mocy wiosennej! 


= 


Rys. Charlie. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


INTELIGENTNE KULOŃCZYCY. 


W Kulonji prawo głosowania posiadają 
tylko ci dorośli obu płci, którzy otrzymali 
tak zwane Świadectwo Inteligencji. W sto- 
licy Kulonji, najbardziej kulturalnym ośrod- 
ku całego królestwa, 5 proc. ludności miało 
prawo głosowania. W czasie ostatnich wy- 
borów głosowało tylko 7.664 mężczyzn i 
2.632 kobiety, razem 3 proc mieszkańców 
stolicy. 

Jaka jest największa możliwa ilość „inte- 
ligentnych" kobiet, które mogą znajdować 
się w stolicy? 


RYNEK CZTERECH WIATRÓW. 


Rynek Czterech Wiatrów ma z każdej 
strony tylko po jednym domu. Te cztery 
strony rynku nazwano północną, wschodnią, 
południową i zachodnią. Mieszkańcami czte- 
dech domów są panowie Zachód, Wschód, 
Północ i Południe. Jeden z nich jest prawni- 
kiem, a pozostali doktorem, poetą i akto- 
rem. 

Mieszkaniec półurocnej strony nie zna się 
zupełnie na prawie. Doktor mieszka naprze- 
ciwko pana Południe, a aktor naprzec wko 
pana Północ. 

Mieszkaniec zachodniej strony z zawodu 
spędzał wieczory poza domem. Pan Południe, 


który ani razu w życiu nie był w teatrze, 
napisał list do prawnika, prosząc go ዑ pew- 
ne wyjaśnienia dotyczące spraw  spadko- 
wych. Pan Zachód mieszka na prawo od 
aktora. 

Przy których stronach mieszkałi panowie: 
Północ, Południe, Wschód i Zachód i czem 
się zajmował każdy z nich? 


ARYTMETYKA. 


Profesor Ułamek, chcąc sprawdzić zdol- 
ności swych uczniów do szybkiego liczenia, 
dał im następujące zadanie: 

Należy znaleźć takie dwie liczby całkowi- 
te (mniejsze od 10), aby suma ich kwadra- 
tów dodana do ich iloczynu, również dała 
liczbę kwadratową. 


MIESZKANKA HERBACIANA. 


Pan Kanarek kupił dwa gatunki herbaty — 
jeden po 2 zł. kilo, drugi — lepszy — po 
30 zł. kilo, a następnie zmięszał odpowiednie 
ilości tych dwóch gatunków herbaty, aby 
w ten sposób otrzymać trzeci gatunek, któ- 
ry sprzedawał później po 30 zł. kilo i ma 
sprzedaży zarobił 25%. He kilogramów każ- 
dego gatunku musiał użyć, by olrzyma¢ 
100 kg mieszaniny? 


ZAPOWIEDZI. 


Do proboszcza przyszedł młody człowiek, 
prosząc go by mu wyjaśnił, w jakim naj- 
bliższym terminie mógłby wziąć ślub. 

— Trzeba majpierw ogłaszać w kościele 
zapowiedzi przez trzy następujące po sobie 
niedziele. Jeśli pan chce, możemy zacząć już 
od najbliższej niedzieli — odpowiedział 
ksiądz. 

— W takim razie po trzech tygodniach 
możemy już wziąść ślub? 

— Oczywiście. 

— A więc może w poniedziałek? 

Ksiądz wyciągnął notes. — W poniedzia- 
łek nie mogę — odpowiedział — mam pierw- 
szą Komunję swoich wychowanków; zaś we 
wiorek mam chrzciny i pogrzeb. 

— Może w środę? — zapytał młody czło- 
wiek. 

— A tak, w środę jestem wolny. 

Czy jest coś nieprawdopodobnego w tym 
opowiadaniu? 


MUR OGRODOWY. 

Dwaj chłopcy bawili się na ogrodowym 
murze, przyczem z powodu niezręczności 
obaj nagle spadli na ziemię. 

Gdy się podnieśli, twarz jednego z nich 


HOCKI-KLOCK 


była zabrudzona, twarz drugiego czysta. Mi- 
mo to tylko chłopiec z czystą twarzą poszedł 
się umyć. 


HUMOR ZAGRANICZNY 


INSPEKCJA WOJSKOWA 
W ŚREDNIOWIECZU. 


— Brakuje nam jednej kuli! 
— Nie mogliśmy jej odzukać, zapewne 
wpadła do obozu nieprzyjacielskiego! 
{Ric et Rac’) 


ROZKOSZE CAMPINGU. 


— W Tuluzie istnieje bardzo piękry se- 
mafor, ale zato w Carcassonne mamy bar- 
dziej urocze bocznice do odstawiania wa- 
gonów! (..Ric et Rac’). 


Dokończenie ze str. 26-ej. 


kach, łączę go przy pomocy szydełka z oczkiem 
poprzedniego listka. Potem idzie 12 słupków, 
oczko, 12 słupków, oczko i 6 słupków, zamknię- 
cie listka przez ściągnięcie nitki z ezólenka. 
Listek trzeci robie identycznie z drugim. Po 
jego ściągnięciu zostaje mi jeszcze do zwobie- 
nia środkowe kółeczko, co jest w mej fantazji 
krótko ścietą szypułką listka koniczyny. Rohię 
na to 3 słupki, oczko, 3 słupki i ściągam kółko, 
pozostawiając mu kawalątko nitki niedomknie- 
tej w tej miniaturce koła. Obcinam nitkę, na- 
wlekam na igłę i umocowuję niteczkę z kółecz- 
ka kilkoma ściegami. przeciagnietemi przez 
punkty zamknięcia trzech listów i dwa punkty 
pomiędzy listkami. Potem od spodu kilkoma 
ściegami zakańczam obie pozostałe nitki i listek 
gotowy. Listek następny zaczynam tak jak po- 
przedni, ałe już po pierwszych 6-ciu słupkach, 
łączę go z prawym listkiem poprzedniego trój- 
listka, postępując już tak samo jak w poprze- 
dniej koniczynce. 
Mając odpowiednią biorę 


ilość  koroneezki. 


dwa ezólenka, uwiązuję obie nitki przy oczku 
dolnem pierwszej koniczynki. Jedno czdlenko 
zawężla mi oczka, drugie jest tyłko zastępcą 
owego kółeczka, podstawowego przy rozpoczy- 
naniu motywu ezólenkowego. To pierwsze wisi 
mi na ostatnim (małym) palcu, na którym owi- 
jam kilka razy nitkę, aby była możliwa do na- 
prezania przez trzeci palec po każdem zaweiZle- 
niu. Drugie ezólenko wykonuje «zuty nitki nao- 
koło lewej ręki i zawęźla słupki. Ilość słupków 
pomiędzy oczkami dolnemi każdej koniczynki 
zależna jest od potrzebnej długości podstawy. 
W moim wypadku daję 15 słupków pomiędzy 
koniczynkami. a po 4 słupki pomiędzy listeez- 
kami i ich środkiem. Każde oczko koniczynki 
łączę przez przeciąganie nitki z małego palea 
szydełkiem przez oczko, a potem w wyciągnię- 
tą kluczke przesuwam czółenko zawęźlające. Po 
ściągnięciu nitek oczko jest do swej podstawy 
przyłączone i robię dalsze słupki, aż do końca 
moich koniczynek. 

Koroneezka przyozdobi dół markizetowych fi- 
ranek, które na noe zasłaniają mi okna, 
a w dzień są Sciagniete na boki, wskutek czego 


falbany, jakie im przeznaczałam, okazały się 
niepraktyczne, a tak koronka będzie ich najko- 
rzystniejszem wykończeniem. 

Dokończenie ze str. 28-ej. 
lié. Siła Radlińskiej leży w indywidualnym 
wyrazie jej tanecznej sztuki, w jakiemś nic- 
zwykle dramatycznem napięciu, jakie stale 
w niej drzemie. Ona zawsze przeżywa to, co 
tańczy. Z czysto technicznego punktu widze- 
nia uderzać musi u tej artystki niezwykle 
miękka praca rąk i ramion. Zainteresowania 
jej idą narazie raczej po linji tańca orjen- 
talnego. Proszę jednak przypomnieć sobie, 
jak ona tańczyła Chopina. Do Chopina trze- 
ba mieć specjalne ręce, szyję, nawet glowe-— 
zapała się Leontjew. 

Halina Radlińska, która w „Legendzie o 
Józefie" odniosła wielki sukces, odtwarzała 
lam rolę raczej mimiczną, niż taneczną. 
Wyjeżdża ona obecnie z Leontjewem na wy- 
stepy do Bukaresztu, 
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NOWE KSIĄŻKI. 


W ostatnich czasach w literatu- 
rze polskiej a w szczególności 
w działe poezji, daje się zauwa- 
żyć zainteresowanie morzem i te- 
matami  2wiazanemi  nastrojowo 
czy rzeczowo 2. zagadnieniami 
morskiemi. W Warszawie powstał 
nawet niedawno klub pisarzy-ma- 
rynistów, do którego należy kilku- 
nastu literatów, przeważnie poe- 
tów. Jednym z nich jest Zbigniew 
Jasiński, autor wydanego przed 
kilku laty w Bibljotece 120 u Ku- 
glina w Poznaniu zbioru wierszy 
morskich „Rejs do Rygi“. Obeenie 
Jasiński wystąpił z drugim zbio- 
rem wierszy morskich. Tomik ten. 
niezwykle ozdobnie wydany, z li- 
eznemi drzeworytami Kajetana 
Sosnowskiego, nosi tytuł „Paple- 
rowym okrętem“. W kilkunastu 
wierszach w nim zawartych ma- 
lują się pięknie i silnie nastroje 
morskie, wspomnienia dziecinnych 
marzeń, ujęte w szlachetną formę, 
pełną oryginalnych porównań i 
zwrotów. Są też rzeczy bardzo sił- 
ne w wyrazie, jak np. „Save Our 
Souls" czy „Wrak“. Zhigniew Ja- 
siński jest dobrym przedstawicie- 
lem tej poezji młodej, która za 
temat wybrała sobie morze. pol- 
skie morze. 

Jeśli jesteśmy już wśród poezji, 
nie można pomiuąć oryginalnego 
zbioru wierszy Franciszka Lipin- 
skiego. Ten znów krakowski poeta 
za temat swych utworów wybrał 
sobie wyłącznie Kraków, dając 
w zbiorze „Kraków Stary“ (nakl. 
ksieg. Nauka 1 Sztuka) cykl wier- 
szy, opiewających piękno zabytków 
i nastroje Krakowa. Wiersze te 
przepojone są miłością i podziwem 
dla królewskiego grodu nad Wi- 
słą, a ponadto wykazują wielki 
postęp naprzód u poety, którego 
boprzednie tomiki wierszy nasu- 
wały nieraz dużo zastrzeżeń. Li- 
piński znalazł swą własną formę 
i swój własny wyraz, przyczem 
podkreślić należy wiele bardzo 
trafnych a zwięzłych zobrazowań 
i parafraz. U wszystkich miłośni- 
ków starego Knakowa tomik ten 
powinien znaleźć dobre przyjęcie. 

Nie może liczyć na popularność 
Feliks Płażek, który co pewien 
czas wydaje dramaty oparte na 
klasycznych źródłach 4 wzorach. 
Niektóre z tych dramatów Płażka, 
pisanych jakże pięknym językiem. 
odważonym i miarowym, pelnym 
wyrażeń bogatych w nastrój i cha- 
rakter, były wystawiane na see- 
nach polskich — ale przed wojną. 
Czy dziś — przy obeenych nasta- 
wieniach teatralnych — możliwe 
jest wystawienie tych niewatpli- 
wie oryginalnych i pięknych nu- 
tworów? Obecnie Płażek wydał 


rzecz pisaną jeszcze w roku 1915, 
dramat „„Iflgeneja w którym 
słyszymy homerowe echa. Boha- 
lerka jest córka Agamemnona, 
którą ojciec podstępnie wybiera 
na krwawą ofiarę bogom, wierząc, 
że inaczej Heleni nie dotrą do 
Troi i do Sparty vie wróci Hele- 


na. Dramat pisany wysoce poe- 
tycznym białym wierszem stano- 
wi w dotychczasowej twórczości 


Płażka piękną pozycję. 
W, ጄ. 


W Teatrze Wielkim we Lwowie 
dyr. Horzyca wystawił dramat 
Calderona de la Barca „Życie 
snem“, w przekładzie Edwarda 
Boye'go, utwór wielkiej poezji 
i bardzo obecnie aktualny. Cal- 
derona historycy literatury uwa- 
żają za symbol ducha narodowe- 
go współczesnej mu Hiszpanii. 
Przedstawienie przygotowane Zo- 


stało niezwykle starannie i rze- 
telnie, choć — jak stwierdza kry- 
tyka — nie wszyscy artyści umie- 


ią dobrze mówić wiersz. (Ale gdzie 
i kiedv mają się tego uczyć?). 
Główne role odtwarzają: Życzkow- 
ska.  Malanowiezówna, Krasno- 
wiecki, Brochwicz. Ciekawą choć 
nieco przeładowaną oprawę ma- 
larską dał Andrzej Pronaszko. 

Teatr na Pohulance w Wilnie 
gra obecnie obok „Poskromienia 
zlo$niey" Szekspira, w opracown- 
niu literackiem Tadeusza Bial- 
kowskiego i sztukę ostatniego lau- 
reata Nobla, Eugenjusza O'Neila 
„Anna Christie". Sztuka wzbudza 
በይ zaciekawienie. 

„Właściwie bohaterem sztuki jest 
morze — pisze W. Charkiewicz. — 
Ono zarysowuje się najwyraźniej 
i wszechstronniej. Grożne, zagad- 
kowe, pełne tajemniczej, niszczy- 
cielskiej siły, a zarazem nieodpar- 
tego, zniewalającego uroku — jest 
morze w Sztuce O'Neila hohate- 
rem najciekawszym... Jeżeli. cho- 
dzi o postacie ludzkie, została 
w nich przez autora ze szezegól- 
ną siłą podkreślona żywiołowość 
natury — morskie charaktery... 
I jest w sztuce miłość: żywiołowa, 
nieokiełznana, ślepa, mająca w so- 
ከ16 pierwiastki niszezyeielskie 
i miłość jasna, pogodna, promien- 
na. Zwycięża miłość jasna. Otóż 
to zwycięstwo jasnej miłości 
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w sztuce nie zostało należycie wy- 
dohyte. Czyja w tem wina: auto- 
ra, czy reżyserał — odpowiedzieć, 
nie znając tekstu oryginału dość 
trudno‘. 

Tytułową role gra w sztuce świe- 
tnie Elżbieta Wieczorkowska, obok 
niej doskonałymi są W. Staszew- 
ski, S. Siezieniewski oraz Detkow- 
ska-Jasińska. Efektowne dekoracje 
dał W. Makojnik, a sztukę przy- 
gotował reżysersko W. Czengery. 


(b). 


panie 


/AILII 


Niedziela, 


8.00 Audycja poranna. 

9.00 Transmisja nabożeństwa z ko- 
ścioła św. Krzyża w Warszawie 

10.30 „Słynni dyrygenci — Bruno 
Walter (płyty). 

12.03 Koncert rozrywkowy 
Małej Orkiestry. 
15.00 Pieśni ludowe w wyk. katowi- 
ckiego Chóru męskiego. 

15.30 Audycja dla wsi. 

16.00 „Morwitan w piosence" — au- 
dycja słuchowiskowa. 

16.30 „Pól godziny mandolin‘. 

17.00 Koncert symfoniczny (płyty). 

19.00 „Z mojego warsztatu' — szkic 
literacki. 

19.20 Koncert rozrywkowy. 

21.00 Słuchowisko p.t. „Eksmisja“. 

21.30 Recital fortepianowy Lazara 
Levy. 

22.00 Orkiestra Tadeusza 
skiego (ze Lwowa). 

24.00 Melodje taneczne (płyty). 


7 marca. 


w wyk. 


Seredyn- 


Poniedzialek, 8 marca. 


6.30 Audycja poranna. 

1.30 Audycja dla szkół. 

12.03 Aleksander Głazunow — kompo- 
"zytor i dyrygent (płyty). 

12.50 „Wszystkie dzieci mają równe 
prawa do miłości mmiki“ — pao- 
gadanka. 

15.15 Koncert rozrywkowy 

15.55 „Wszystkiego po 
audycja dla dzieci, 

16.30 Transmisja z Filharmonji War- 


(płyty). 
trochu“ — 


szawskiej fragmentu Miedzyna- 
rodowego Konkursu im. Chopi- 
na. 


17.00 „Wiedza społeczna a życie spo- 
leczne: „Trzeba poznać rzeczywi- 
sto$é" — odczyt. 

17.15 Koncert solistów. 

17.50 „O  fotografji w promieniach 
nmiewidzialnych* — pogadanka. 

19.00 Audycja strzelecka. 

19.30 Koncert rozrywkowy. 


21.00 „Poeta i publiczność * — wic- 
czór literacki. 
21.30 Polska Kapela Ludowa Feliksa 


Dzierzanowskiego. 
22.00 Koncert symfohiczny. 
23.00 Meladje taneczne (płyty). 


Wtorek, 9 marca. 
6.30 Audycja poranna. 
11.30 Audycja dla szkół. 
12.03 Lódzka orkiestra salonowa pod 
dyr. Teodora Rydera. 


15.15 Wiagzanki i pieśni operetkowe 
(plyty). 

16.30 „Pieśni w dialogu“. 

17.00 „„Dni powszednie ;państwa Ko- 
walskich*'. 

17.15 Recital fortepianowy Haliny 
Sembrat. 

17.50 „List 'pensjonarki'' monolog 
Tadeusza Iłollendra. 

18.10 , Sport w miastach i miastecz- 
kath“ — pogadanka. 

19.00 „„Dyskutujmy*: „Czy programy 


szkolne dla chłopców i dziew- 
cząt powinny być jednakowe. 
19.20 „Jak się polka z polonezem po- 
bila — audycja muzyczna. 
20.15 Koncert symfoniczny ze Lwowa 
i Poznania. 
22.30 „Lutnia Puszkina" — kwadrans 
przekładów Juljana Tuwima. 
22.15 Muzyka taneczna. 


Środa, 10 marca. 


6.30 Audycja poranna. 

11.30 Audycja dla szkół. 

12.03 ~ MS Fryderyka Deliusa (ply- 
ty). 

12.50 „Przy balji“ — pogadanka. 

15.15 Mala Orkiestra Polskiego Radja. 

16.10 „Gdy wielcy ludzie byli mali‘: 
„Portret pana Hilarego“, obra- 
zek słuchowiskowy z  dzieciń- 
stwa Jana Matejki. 

16.35 Koncert w wyk. chóru męskiego 
„Hasto“ K. P. W. 

17.00 „Walka ze 
odczyt. 

17.15 Koncert solistów. 

17.50 „Rozmowa ze Stanislawem Wit- 
kiewiczem" — wywiad fikcyjny. 


szpiegostwem'* — 


18.50 „Dość ;pstrokacizny" — poga- 
danka. 
13.00 „Akademik Smorgoünski" — o- 


powiadanie Juljana Ejsmonda. 
19.20 Motywy hiszpańskie w muzyce 
francuskiej (plyty). 
19.55 Koncert zespołu Almar i Otten. 


21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
Angeliki Morales. 
21.30 Z twórczości kamtatowej 4. S. 


Bacha (2 Wilna), 
22.15 Mała Orkiestra Połskiego Radja. 
23.00 Melodje taneczne (płyty). 


Czwartek, 11 marca. 

6.30 Audycja poranna. 

11.30 Poranek muzyczny dla młodzie- 
zy szkól powszechnych. 

12.03 Koncert popularny w wyk. ork. 
repr. K. P. W. 

15.15 Koncert w wyk. Orkiestry Sym- 
fonicznej P. R. 

16.20 „Marzec  --- 
dzieci starszych. 

16.35 Muzyka dla dzieci 4płyty). 

17.05 „Dzieci krzywdzone'', odczyt. 

17.20 Koncert kameralny. 

17.50 „Książka i wiedza'': 
ce Zischki ,Japonja*'. 

19.00 Premjera słuchowiska p. t. „Pro 
meteusz skowany''. 

19.55 Koncert rozrywkowy (z Wilna). 

21.00 Transmisja z Filharmonji War- 
szawskiej finału JH Międzynaro- 
dowego Konkursu im. Fryderyka 
Chopina. 

23.00 Muzyka lekka 4plyty). 


pogadanka dla 


„O książ- 


Piątek, 12 marca. 
6.30 Audycja poranna. 
11.30 Audycja dla szkól. 

12.04 Koncert orkiestry mandolinistów 
im. Moniuszki z Welnowea. 
12.50 „Przed świętami na wsi“ — po- 

gadanka. 
15.15 Koncert rozrywkowy (plyty). 
16.15 Rozmowa z chorymi ks. kape- 


lami M. Rekasa. 
10.30 Wiązanki melodyj filmowych 
(plyty). 
17.00 „Z sieciami na morze“, feljeton. 
17.15 Franciszek Schubert: „Trio Fs- 
Dur op. 100. 
17.50 „Encyklopedja mówiona‘. 
19.00 „Emigrant“ — epizod z noweli. 
19.20 „Z pieśnią po kraju". 
19.45 „Obój, rożek i fagot“ — poga- 


danka. 

20.00 Transmisja z Filharmonji War- 
szawskiej finału 11] Międzynaro- 
dowego Konkursu im. Fryderyka 
Chopina. : 

Ok. 22.00 „Kaprys kobiety", skecz. 


Sobota, 13 marca. 

6.30 Audycja poranna. 

11.30 „Śpiewajmy. piosenki“. 

12.03 Muzyka włoska. 

14.30 Wesoła audycja dla dzieci. 

15.15 Koncert rozrywkowy (płyty). 

16.15 Z utworów Adolfa Adama. 

14.00 Koncert solistów. 

19.00 Audycja dla Polaków z zugra- 
nicy. 

19.30 „Wiosna w Italji", audycja mu- 
zyczna. 

21.00 Koncert wieczorny. 

22.00 „Lekarz pod nożem“ — 
logia tekstów satyrycznych. 


anto- 


Kompozycie, nadsylane do działu muzycznego „Asa*, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca 
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